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Konkursy 
 

Wyniki XVIII Ogólnopolskiego Konkursu 
Literackiego im. Zdzisława Morawskiego 

zorganizowanego przez Wojewódzką  
i Miejską Bibliotekę Publiczną  

im. Z. Herberta w Gorzowie Wlkp. 
 

Jury w składzie: Józef Baran – przewodniczący 
(poeta, członek krakowskiego Oddziału Stowarzy-

szenia Pisarzy Polskich), Stefan Pastuszewski – 
członek (poeta z Bydgoszczy, sekretarz redakcji 

miesięcznika literackiego „Akant”), Ireneusz 

Krzysztof Szmidt – członek (poeta, prezes gorzow-
skiego Oddziału Związku Literatów Polskich), 

Danuta Zielińska – sekretarz, kierownik Działu 
Informacyjno-Bibliograficznego, przedstawiciel 
organizatora, po zapoznaniu się z 908 pracami 
literackimi (620 tekstów poetyckich i 288 tekstów 
prozatorskich) nadesłanymi przez 430 autorów i 
wnikliwej dyskusji jury przyznało następujące 
nagrody i wyróżnienia: 

 

W KATEGORII POEZJI: 

I nagrodę w wysokości 2000 zł Hannie Anto-

ninie Bondarenko z Lublina , II nagrody nie 
przyznano, III nagrodę w wysokości 1000 zł przy-

znano Rafałowi Baronowi z Gdańska. Wyróżnie-
nia w wysokości 500 zł przyznano pięciu autorom: 

Annie Popławskiej z Krakowa, Danucie Hasiak z 

Opola, Eli Galoch z Turku, Markowi Brymorze z 

Kalisza, Piotrowi Zemankowi z Bielska-Białej.  
Jury zwróciło również uwagę na teksty nastę-

pujących autorów: Artura Wodarskiego z Wysza-

nowa, Lechosława Cierniaka ze Słupska, Marioli 

Kruszewskiej z Mińska Mazowieckiego, Macieja 

Porzyckiego z Poznania, Adama Bolesława 

Wierzbickiego z Lubska, Ewy Olejarz z Zabrza, 

Czesława Sobkowiaka z Zawady. 

 

W KATEGORII PROZY: 
I nagrody nie przyznano. II nagrodę w wyso-

kości 1500 zł Lechosławowi Cierniakowi ze Słup-

ska, II nagrodę w wysokości 1000 zł Barbarze 

Kowalewskiej z Zielątkowa. Wyróżnienia w wyso-

kości 500 zł otrzymali: Natalia Titkow z Warszawy, 

Anna Konstanty z Chlebowa, Czesław Sobkowiak 

z Zawady, Zbigniew Rutkowski z Gniewa, Wień-

czysław Polaczek z Tarnowa, Anna Marcinkowska 
z Kowala. 

Jury zwróciło również uwagę na teksty nastę-

pujących autorów: Jadwigi Hockuby z Warszawy, 

Leszka Carnutha ze Stargardu Gdańskiego, Jakuba 

Chilimończyka z Poznania, Mirosława Kurow-

skiego z Namysłowa, Jolanty Kapicy z Bogatyni, 

Alfreda Siateckiego z Raculi, Jagody Wojtasiewicz 

z Czerwonaka k/Poznania, Henryka Cypriana 

Konkola z Bydgoszczy, Iwony Hulewicz-

Sroczyńskiej ze Zgierza, Elżbiety Goszczyckiej z 

Warszawy, Agaty Załęskiej z Płocka, Michała 

Wichowskiego z Warszawy, Elżbiety Isakiewicz z 

Warszawy, Jakuba Michalczeni z miejscowości 

Korsze na Warmii, Andrzeja Onchimowicza z 

Białegostoku, Suzanny Novaque z Warszawy, 

Tomasza Pawła Röhricha z Krakowa, Józefa 

Słomińskiego z Opola, Adama Bolesława Wierz-

bickiego z Lubska, Krystyny Drewnickiej z Po-

znania, Pawła Sakowskiego z Poznania, Feliksa 

Opolskiego z Gdańska, Małgorzaty Thiele ze 
Szczecina.  

prof .  Ignacy S.  F iut  
 

Ojciec, dziadek i jego 
dzieci. Wspomnienie  
o Julianie Kawalcu 

 
Kiedy już osiągnął wiek stateczny, senio-

ralny – Julian w sposób szczególny traktował 
młodsze koleżanki i kolegów po piórze, czy 
adeptów sztuki pisarskiej. Najczęściej zwracał 
się do nich po imieniu i tego również żądał od 
nich w stosunku do siebie. Do ich pociech 
również zwracał się jak do wnucząt, tak, że 
każdemu spotkaniu znajomych z pisarzem 
towarzyszyła sielska atmosfera przepełniona 
przyjaźnią, dobrym słowem, przypominająca 
więzi rodzinne. Jak wspominają starsi kole-
dzy, czy  czytelnicy pisarza, każde spotkanie z 
nim, czy to na spotkaniu autorskim, czy na 
ulicy lub gdzieś na ścieżkach jego licznych 
wędrówek, zawsze było ciepłe, przepełnione 
uśmiechem, podniesionymi głosami, uści-
skami dłoni, poklepywaniem się po plecach, 
tak, że nigdy nikomu nie odmawiał kontak-
tów osobistych, ale i dobrego słowa, pociechy. 
Z każdym dzielił się swoimi spostrzeżeniami, 
troskami, zasięgał opinii i żywo dyskutował, 
nie bacząc na upływający czas. On po prostu 
kochał ludzi bez względu na ich status spo-
łeczny, stan posiadania.   

Nierzadko można go było spotkać na 
obydwóch krakowskich Kleparzach, gdzie 
żywo dyskutował z handlującymi, przekup-
kami, ale i typami z pod przysłowiowej 
„ciemnej gwiazdy”. Interesował go przede 
wszystkim pojedynczy ludzki los, złożony i 
ciągle karmiący się przypadkowością, ale i 
nadzieją. Zawsze przy sobie nosił skromną 
piersióweczkę, by przy sprzyjającej okazji 
rozwiązać języki swych napotkanych roz-
mówców, a następnie pociągnąć ich za ten 
język nie w jakimś studio radiowym, telewi-
zyjnym, ale właśnie w sytuacjach naturalnych, 
w których również kontekst takiego spotkania 
powodował, że ludzie z wiarą i ufnością się 
mu zwierzali. Wydaje się, że ta jego postawa 
była związana z czasami jego młodości, ży-
ciem na wsi, okresem studiów, ale i wojny, i 
okupacji, w czasie których to właśnie tak 
Polacy się wspierali. Również  wieloletnia jego 
praca dziennikarska zapewne utwierdziła go 
w przekonaniu, że otwartość na drugiego 
człowieka, szacunek dla niego, dają mu nie-
samowite możliwości doświadczania niejed-
nokrotnie głęboko skrywanych prawd egzy-
stencjalnych w zakamarkach życia ludzi, w 
oparciu o odsłanianie których mógł z powo-
dzeniem poznawać ową prawdę życia co-
dziennego, bez specjalnych technik i prowo-
kacji artystycznych. Tu też należałoby szukać 
głębi i piękna, ale i prostoty jego pisarstwa 
przez cały, prawie siedemdziesięcioletni okres 
jego aktywności twórczej, w którym miał 

szanse obserwacji życia ludzi w okresie 
przedwojennym, wojny i okupacji, okresie 
budowy oraz funkcjonowania Polski Ludo-
wej, przełomu ustrojowego w roku 1989, jak 
również zmiany postaw, które po nim nastą-
piły. Wydaje się bowiem, że z chwilą, kiedy 
sukcesywnie tracił najbliższych członków 
rodziny i przyjaciół ze swego pokolenia, 
Polska stawała się dla niego coraz szerszym 
kręgiem rodzinnym, w której z dziada-
pradziada czuł się mocno zakorzeniony. Po 
roku 1989 na łamach kwartalnika literackiego 
„Lektura”, założonego przez ówczesnego   
prezesa Krakowskiego Oddziału ZLP – Ry-
szarda Sadaja – napisał kilka felietonów, w 
których starał się sobie wyobrazić ich postawy 
społeczne, formy zachowywania się bohate-
rów swoich wcześniejszych powieści i opo-
wiadań w tej nowej, diametralnie odmiennej 
rzeczywistości społecznej, opartej na szalo-
nym postępie technologicznym oraz ideologii 
szybkiego dorabiania się za wszelką cenę, ale i 
nieposkromionej konsumpcji. Zmiany te go 
bowiem niepokoiły, gdyż równolegle krążąc 
po Krakowie i regionie małopolski, obserwo-
wał rosnące rozwarstwienie społeczne, które 
również zmieniało na gorsze klimat stosun-
ków społecznych między ludźmi. Bał się 
powrotu biedy, emigracji za chlebem, upadku 
całej infrastruktury przemysłowej, dającej 
ludziom szanse na jakieś w miarę godziwe 
życie. Wzdragał się bowiem przed wspo-
mnieniami z okresu międzywojnia, kiedy 
mógł te negatywne, ale tragiczne zjawiska 
bezpośrednio obserwować. Z niepokojem 
obserwował zmiany zachodzące na polskiej 
wsi, którym towarzyszyło porzucanie zimi 
ojców – ojcowizny, która stawała się ugorem, 
na którym „królowały dziarskie chwasty”. 
Wychowany był bowiem w bezgranicznym 
kulcie dla tej „ziemi rodzicielki”, która dawała 
przez wieki ludziom, choć w pocie czoła, 
pracę i chleb. 

Postać  pisarska Julina byłam mi znana 
od szkoły średniej, kiedy musiała najpierw z 
obowiązku, a potem z przyjemnością czytać 
fragmenty jego powieści, opowiadania, które 
znajdowały się na liście tzw. „lektur obowiąz-
kowych”. Duże wrażenie zrobił na mnie film 
pokazany w TVP z okazji jego siedemdziesią-
tych urodzin, w którym wraz z matką, rodzi-
ną i przyjaciółmi biesiadował i opowiadał o 
swoim życiu, związanymi z nim inspiracjami 
twórczymi. Wtedy zamarzyło mi się, by tego 
dziarskiego, starszego pana poznać osobiście, 
choć przypuszczałem, że nigdy nie będzie to 
możliwe. Od szkoły podstawowej ukradkiem 
próbowałem pisać jakieś wierszyki i krótkie 
opowiadania, głównie pod wpływem ówcze-
sny poetów, których wyobraźnia literacka 
była mi bliska, tj. Jerzego Harasymowicza, 
Władysława Broniewskiego, Tadeusza Nowa-
ka, a w czasie studiów – Józka Barana, Adasia 
Ziemianina, Andrzeja Warzechy, Sławomira 
Mrożka i wielu innych, którzy mieli swoje  
 

 

(Dokończenie na stronie 4) 
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Janusz Or l ikowski  
  

Moralność wczesnego chrześcijaństwa a dziś 
(2) 

 

IIssttoottąą  ttrrzzeecchh  ppooddaannyycchh  pprrzzyykkłłaaddóóww  wwyy--

ppoowwiieeddzzii  JJeezzuussaa,,  kkttóórree  ssttaannoowwiiąą  ttrreeśśćć  MMoorraall--

nnoośśccii  mmeessjjaańńsskkiieejj  ww  uujjęęcciiuu  BBoogguussłłaawwaa  GGóórrkkii,,  

ssąą  wwłłaaśśnniiee  ttwwiieerrddzzeenniiaa  ppoojjaawwiiaajjąąccee  ssiięę  ppoo  

zzaałłoożżeenniiaacchh::  JJeeśśllii  kkttoo  cciięę  uuddeerrzzyy......,,  cchhccąącceemmuu  

ssiięę  zz  ttoobbąą  ssąąddzziićć,,  żżeebbyy  zzaabbrraaćć......,,  kkttookkoollwwiieekk  cciięę  

pprrzzyymmuussii  iiśśćć......  WWsszzyyssttkkiiee  oonnee  mmóówwiiąą  oo  ddzziiaałłaa--

nniiuu,,  nniiee  oo  bbiieerrnnoośśccii..  AAllee  ssąą  ttoo  ddzziiaałłaanniiaa  zzggoołłaa  

iinnnnee,,  nniiżż  mmóówwii  nnaamm  nnaasszzaa,,  ppoowwsszzeecchhnnaa  

llooggiikkaa  rroozzuummoowwaanniiaa..  NNaalleeżżyy  ppooddkkrreeśślliićć,,  żżee  

nniiee  rreewwaannżżoowwaanniiee  ssiięę  zzłłeemm  nniiee  oozznnaacczzaa  wwoobbeecc  

nniieeggoo  ssttaattyycczznneeggoo  ppooddeejjśścciiaa..  JJeeggoo  ddyynnaammiikkaa  

jjeesstt  jjeeddnnaakk  iinnnneeggoo  rrooddzzaajjuu,,  nniiżż  ttaa,,  kkttóórraa  zzaa--

zzwwyycczzaajj  pprrzzyycchhooddzzii  nnaamm  ddoo  ggłłoowwyy..  WWyymmaaggaa  

oodd  nnaass  pprrzzeeddee  wwsszzyyssttkkiimm  śśwwiiaaddoommoośśccii  wwłłaa--

ssnneejj  śśwwiiaaddoommoośśccii  ii  ww  ttyymm  ooddwwaaggii  oobbjjaawwiiaajjąą--

cceejj  ssiięę  ww  ggoottoowwoośśccii  nnaa  wwsszzyyssttkkoo  ccookkoollwwiieekk  

zzaaddzziiaaćć  ssiięę  mmoożżee,,  bboowwiieemm  jjeesstt  kkoonniieecczznnee..  

TTyyllkkoo  wwtteeddyy  bbrraakk  rreewwaannżżuu  zzaa  zzłłoo  jjeesstt  jjeeddnnoo--

cczzeeśśnniiee  jjeemmuu  pprrzzeecciiwwddzziiaałłaanniieemm..  TTrruuddnnee??  

TTaakk,,  bbaarrddzzoo..  PPrrzzeecciieeżż  mmóówwiimmyy  ttuu  oo  ttrrzzeecciimm  

sszzcczzeebblluu  śśwwiiaaddoommoośśccii,,  MMoorraallnnoośśccii  mmeessjjaańń--

sskkiieejj..  TToo  jjeesstt  mmiissjjaa..  TTąą  ddrrooggąą  wwkkrraacczzaammyy  ww  

MMoorraallnnoośśćć  pprrzzyyjjaacciieellsskkąą,,  oossttaattnniiąą..  

ŁŁaaddnniiee  bbrrzzmmii::  MMoorraallnnoośśćć  pprrzzyyjjaacciieellsskkaa,,  

ccoo  jjeeddnnaakk  ttuu??  DDeeffiinniiccjjęę  mmoorraallnnoośśccii  nnaassttęęppnneejj  

ffaazzyy  iinniiccjjaaccjjii  zznnaajjdduujjęę  ww  EEwwaannggeelliiii  JJaannaa  ––  

ppiisszzee  GGóórrkkaa  ww  CChhrrzzeeśścciijjaańńssttwwoo  ppiieerrwwoottnnee  jjaakkoo  

ssyysstteemm  rreelliiggiijjnnyy  ii  ccyyttuujjee  zz  tteejjżżee  eewwaannggeelliiii  ssłłoowwaa  

––  TToo  jjeesstt  pprrzzyykkaazzaanniiee  MMoojjee,,  aabbyyśścciiee  ssiięę  mmiiłłoo--

wwaallii  wwzzaajjeemmnniiee,,  jjaakkoo  wwaass  uummiiłłoowwaałłeemm..  NNiikktt  

nniiee  mmaa  wwiięękksszzeejj  mmiiłłoośśccii  oodd  tteejj,,  aabbyy  żżyycciiee  sswwoojjee  

ppoołłoożżyyćć  zzaa  pprrzzyyjjaacciióółł  sswwooiicchh..  WWyy  jjeesstteeśścciiee  

pprrzzyyjjaacciióółłmmii  mmooiimmii,,  jjeeśśllii  cczzyynniićć  bbęęddzziieecciiee  ttoo,,  ccoo  

JJaa  wwaamm  pprrzzyykkaazzuujjęę..  JJuużż  nniiee  nnaazzyywwaamm  wwaass  

ssłłuuggaammii,,  bboo  ssłłuuggaa  nniiee  wwiiee,,  ccoo  cczzyynnii  ppaann  jjeeggoo..  

NNaazzwwaałłeemm  wwaass  pprrzzyyjjaacciióółłmmii,,  bboo  wwsszzyyssttkkoo,,  ccoo  

uussłłyysszzaałłeemm  oodd  OOjjccaa  mmeeggoo,,  pprrzzeekkaazzaałłeemm  wwaamm..  

ZZaanniimm  pprrzzeejjddzziieemmyy  ddoo  oommóówwiieenniiaa  zzaassaadd--

nniicczzeejj  ttrreeśśccii,,  cczzyyllii::  NNiikktt  nniiee  mmaa  wwiięękksszzeejj  mmiiłłoo--

śśccii  oodd  tteejj,,  aabbyy  żżyycciiee  sswwoojjee  ppoołłoożżyyćć  zzaa  pprrzzyyjjaacciióółł  

sswwooiicchh..  WWaarrttoo  zzwwrróócciićć  uuwwaaggęę  nnaa  ssłłoowwaa::  JJuużż  

nniiee  nnaazzyywwaamm  wwaass  ssłłuuggaammii,,  bboo  ssłłuuggaa  nniiee  wwiiee,,  ccoo  

cczzyynnii  ppaann  jjeeggoo..  TToo  ooddnniieessiieenniiee  ddoo  ppoopprrzzeedd--

nniieeggoo  sszzcczzeebbllaa  iinniiccjjaaccjjii,,  MMoorraallnnoośśccii  mmeessjjaańń--

sskkiieejj,,  ddoo  ttaammtteeggoo  ssttaannuu  śśwwiiaaddoommoośśccii,,  aa  ddoo--

kkłłaaddnniieejj  mmeettaaśśwwiiaaddoommoośśccii  bbyyśśmmyy  ddzziiśś,,  ii  jjaakk  

ppiissaałłeemm  wwcczzeeśśnniieejj,,  ppoowwiieeddzziieellii..  MMóówwii  oo  wwooll--

nnoośśccii,,  tteejj  wweewwnnęęttrrzznneejj,,  kkttóórraa  zznnaammiioonnuujjee  

iinniiccjjoowwaanneeggoo  ii  oonnaa  ttoo  ppoozzwwaallaa  nnaa  ttoo,,  bbyy  JJeezzuuss  

mmóóggłł  ppoowwiieeddzziieećć,,  żżee  nniiee  mmaa  wwiięękksszzeejj  mmiiłłoośśccii  

ppoonnaadd  ttąą,,  żżee  ooddddaajjee  ssiięę  wwłłaassnnee  żżyycciiee  zzaa  pprrzzyyjjaa--

cciieellaa..  DDooppiieerroo,,  ggddyy  ffaakkttyycczznniiee  ooddcczzuuwwaammyy  

wwłłaassnnąą  wwoollnnoośśćć  ppoopprrzzeezz  ggoottoowwoośśćć  uujjęęttąą  ww  

ttyycchh  ttrrzzeecchh  pprrzzyykkłłaaddaacchh  oommaawwiiaannyycchh  ww  

MMoorraallnnoośśccii  mmeessjjaańńsskkiieejj  jjeesstteeśśmmyy  zzddoollnnii  ddoo  

tteeggoo,,  ((......)),,  aabbyy  żżyycciiee  sswwoojjee  ppoołłoożżyyćć  zzaa  pprrzzyyjjaacciióółł  

sswwooiicchh..  PPrrzzyy  cczzyymm  nnaalleeżżyy  ttuu  zzaauuwwaażżyyćć,,  żżee  oo  iillee  

ww  ppoopprrzzeeddnniicchh  ttrrzzeecchh  ttyyppaacchh  mmoorraallnnoośśccii,,  aa  

wwiięęcc  zzaarróówwnnoo  TToorryy,,  PPrroorrookkóóww  jjaakk  ii  mmeessjjaańń--

sskkiieejj  mmaammyy  ddoo  cczzyynniieenniiaa  zz  ttaakkiimm  pprrzzeeddssttaa--

wwiieenniieemm,,  ww  kkttóórryymm  ddllaa  uuzzyysskkaanniiaa  pprrzzeezz  

kkaatteecchhuummeennaa  tteeggoo  sszzcczzeebbllaa  wwttaajjeemmnniicczzeenniiaa,,  

iinniiccjjaaccjjii,,  cchhaarraakktteerruu  śśwwiiaaddoommoośśccii  kkoonniieecczznnaa  

jjeesstt,,  bbyy  ttaakk  ppoowwiieeddzziieećć,,  ccaałłkkoowwiittaa  aapprroobbaattaa  

jjeeggoo  wwyymmooggóóww,,  ttoo  ttuu  ssłłyysszzyymmyy  „„ttyyllkkoo””,,  żżee::  

NNiikktt  nniiee  mmaa  wwiięękksszzeejj  mmiiłłoośśccii  oodd  tteejj......  AA  zzaatteemm  

rrzzeekklliibbyyśśmmyy  nniiee  jjeesstt  ttoo  „„nnaakkaazz””,,  aa  mmoożżlliiwwoośśćć..  

JJeezzuuss  nniiee  „„wwyymmaaggaa””  oodd  pprrzzyyjjaacciióółł  sswwooiicchh,,  aabbyy  

ooddddaawwaallii  zzaa  ssiieebbiiee  nnaawwzzaajjeemm  żżyycciiee..  SSuuggeerruujjee  

jjeeddyynniiee,,  żżee  nnaajjwwyyżżsszzyy  zz  mmoożżlliiwwyycchh  sszzcczzeebbllii  

wwttaajjeemmnniicczzeenniiaa  ww  mmoorraallnnoośśćć  cchhrrzzeeśścciijjaańńsskkąą  

oobbjjaawwiiaa  ssiięę  ggoottoowwoośścciiąą  ddoo  ttaakkiieeggoo  wwłłaaśśnniiee  

ddzziiaałłaanniiaa..  TToo  zzaassaaddnniicczzaa  rróóżżnniiccaa,,  kkttóórraa  ssiięę  ttuu  

ppoojjaawwiiaa..  MMoożżnnaa  ppoowwiieeddzziieećć,,  iiżż  śśwwiiaaddoommaa  

śśwwiiaaddoommoośśćć  ooddddaanniiaa  żżyycciiaa  zzaa  ddrruuggiieeggoo  cczzłłoo--

wwiieekkaa  jjeesstt  nnaajjbbaarrddzziieejj  ddoosskkoonnaałłąą  ffoorrmmąą  mmiiłłoo--

śśccii..  TTąą,,  jjaakk  wwiieemmyy,,  ppookkaazzaałł  JJeezzuuss,,  żżee  jjeesstt  

mmoożżlliiwwaa..  ZZ  ddrruuggiieejj  ssttrroonnyy  MMoorraallnnoośśćć  pprrzzyyjjaa--

cciieellsskkaa  nniiee  oozznnaacczzaa  zzwwoollnniieenniiaa  kkaatteecchhuummeennaa,,  

aa  ddzziiśś  bbyyśśmmyy  ppoowwiieeddzziieellii,,  żżee  nnaass,,  zz  ggoottoowwoośśccii  

ddoo  ooddddaanniiaa  żżyycciiaa,,  aa  ttaa  ppoojjaawwiiaa  ssiięę  wwtteeddyy,,  ggddyy  

ppoopprrzzeezz  pprrzzeejjśścciiee  pprrzzeezz  sszzcczzeebbeell  MMoorraallnnoośśccii  

mmeessjjaańńsskkiieejj  jjeesstteeśśmmyy  ccaałłkkoowwiicciiee  wwoollnnii  ww  mmyyśśll  

pprrzzyykkłłaaddóóww  ttaamm  zzaawwaarrttyycchh..  

WW  ssttaarroożżyyttnnoośśccii  zzaappeewwnnee  nniiee  ppyyttaannoo  iinnii--

ccjjoowwaanneeggoo,,  cczzyy  wwiieerrzzyy  ii  ww  ccoo  wwiieerrzzyy??  PPyyttaannoo  ggoo  

nnaajjwwyyrraaźźnniieejj  nnaa  jjaakkiimm  sszzcczzeebblluu  iinniiccjjaaccjjii  zznnaajj--

dduujjee  ssiięę..  NNaa  tteejj  ppooddssttaawwiiee  iiddeennttyyffiikkoowwaannoo  

ppoozziioomm  jjeeggoo  wwiiaarryy  ii  ppuułłaapp  jjeeggoo  mmoorraallnnoośśccii,,  

zzaaccyyttuujjmmyy  rraazz  jjeesszzcczzee  ssłłoowwaa  GGóórrkkii,,  kkttóórree  

ppoojjaawwiiłłyy  ssiięę    nnaa  wwssttęęppiiee..  WW  iissttoocciiee::  nniieewwiiaarryy--

ggooddnniiee  ttrruuddnnoo  ooddppoowwiieeddzziieećć  wwpprroosstt,,  ggddyy  ssiięę  

cchhccee  bbyyćć  sszzcczzeerryymm,,  nnaa  ppyyttaanniiaa  ––  wwiieerrzzyysszz??,,  

nniiee  wwiieerrzzyysszz??  WW  mmyyśśll  tteeggoo,,  ccoo  pprrzzeeddssttaawwiiłłeemm  

wwcczzeeśśnniieejj  ssaammee  ssłłoowwaa::  TTaakk,,  NNiiee,,  nniicc  nniiee  zznnaa--

cczząą,,  śśmmiieemm  ttwwiieerrddzziićć..  MMooggąą  ttyyllkkoo  oozznnaacczzaaćć  

cchhęęćć,,  bbąąddźź  nniieecchhęęćć  ddoo  pprrzzyynnaalleeżżnnoośśccii  ii  ttyyllkkoo  

ttoo..  ZZ  tteeggoo  ppuunnkkttuu  wwiiddzzeenniiaa  ppoowwiieemm::  ttaakk,,  lleecczz  

ww  oommaawwiiaannyymm  kkoonntteekkśścciiee......  PPrrzzyycchhooddzząą  mmii  

ddoo  ggłłoowwyy  ttyyllkkoo  ssłłoowwaa  wwiieerrsszzaa  WWyyzznnaanniiee::  
  

nniiee  wwiieerrzzęę  żżee  wwiieerrzzęę  

ii  nniiee  mmooggęę  ssttwwiieerrddzziićć  ooddwwrroottnniiee  

  

wwiieerrzzęę  żżee  nniiee  wwiieerrzzęę  

  

aatteeiizzmm??  

  

((……))  

  

ssłłoowwoo  ppoozzbbaawwiioonnee  kkrrwwii  

ii  kkoośśccii  nnaa  kkttóórryycchh  bbyy  cciiaałłoo  

zzaawwiissłłoo  bbeezz  ppyyttaanniiaa  oo  pprraawwddęę  

  

kkttoośś  kkiieeddyyśś  sskkrraaddłł  mmii  rroozzuumm  

aallee  ggoo  nniiee  ooddeebbrraałł  

  

DDaalleejj,,  cczzyyllii  ppoo  ssłłoowwaacchh::  NNaa  tteejj  ppooddssttaawwiiee  

iiddeennttyyffiikkoowwaannoo  ppoozziioomm  jjeeggoo  wwiiaarryy  ii  ppuułłaapp  jjeeggoo  

mmoorraallnnoośśccii  aauuttoorr  kkssiiąążżkkii  CChhrrzzeeśścciijjaańńssttwwoo  

ppiieerrwwoottnnee  jjaakkoo  ssyysstteemm  rreelliiggiijjnnyy  ppiisszzee::  ZZaassttoo--

ssuujjmmyy  ddzziiśś  ttęę  ssttrraatteeggiięę  wweerryyffiikkaaccyyjjnnąą  ii  zzaappyy--

ttaajjmmyy  wwssppóółłcczzeessnnyycchh  oocchhrrzzcczzoonnyycchh  oo  mmoorraall--

nnoośśćć,,  jjaakkąą  kkiieerruujjąą  ssiięę  ww  sswwooiimm  żżyycciiuu..  JJaakkaa  jjeesstt  

ttoo  mmoorraallnnoośśćć::  TToorryy??  PPrroorrookkóóww??  MMeessjjaańńsskkaa??  

PPrrzzyyjjaacciieellsskkaa??  JJeeddyynniiee  iissttnniieenniiee  mmoorraallnnoośśccii  

pprrzzyyjjaacciieellsskkiieejj  zzddrraaddzzaa  iissttnniieenniiee  eeggzzyysstteennccjjaall--

nneejj  wwiiaarryy  ww  JJeezzuussaa  jjaakkoo  SSyynnaa  BBooggaa!!  

NNiicc  ddooddaaćć  nniicc  uujjąąćć..  WWeeddłłuugg  aarrgguummeennttaaccjjii  

BBoogguussłłaawwaa  GGóórrkkii  ooddppoowwiieeddzziieećć  ssoobbiiee  nnaa  

ppyyttaanniiee::  cczzyy  jjeesstteemm  nnaa  ttyyllee  wwoollnnyymm  cczzłłoowwiiee--

kkiieemm,,  aabbyymm  mmóóggłł  ooddddaaćć  żżyycciiee  zzaa  ddrruuggiieeggoo  

cczzłłoowwiieekkaa  jjeesstt  pprroobbiieerrzzeemm  iissttnniieenniiaa  aauutteenn--

ttyycczznneejj  wwiiaarryy  ww  JJeezzuussaa  CChhrryyssttuussaa..  GGddyybbyy  

pprroocceess  iinniiccjjaaccyyjjnnyy,,  wwttaajjeemmnniicczzaanniiaa  kkaatteecchhuu--

mmeennaa  bbyyłł  oobbeeccnnyy  nnaaggllee  ddzziiśś,,  iilluu  zz  nnaass  bbyy  

ppoozzoossttaałłoo  ww  kkrręęgguu??  II  mmyyśśllęę  ttuu  nniiee  ttyyllkkoo  oo  

MMoorraallnnoośśccii  pprrzzyyjjaacciieellsskkiieejj,,  aallee  ii  mmeessjjaańńsskkiieejj  

oorraazz  PPrroorrookkóóww  ii  TToorryy..  TTaakkiiee  ppyyttaanniiee  mmoożżnnaa  

zzaaddaaćć,,  lleecczz  cczzyy  jjeesstt  oonnoo  ddoo  kkoońńccaa  sspprraawwiieeddllii--

wwee??  OO  cczzyymm  ppiisszzęę??  JJaakk  wwssppoommnniiaałłeemm  wwcczzee--

śśnniieejj  jjuużż  ww  ssttaarroożżyyttnnoośśccii  wwyyrruuggoowwaannoo  iinnssttyy--

ttuuccjjęę  wwttaajjeemmnniicczzeenniiaa..  TTyymm  ssppoossoobbeemm  nniieejjaakkoo  

„„zzwwoollnniioonnoo””  cczzłłoowwiieekkaa  zz  rrzzeetteellnneeggoo  pprrzzyyggoo--

ttoowwaanniiaa  ssiięę  ddoo  oobbeeccnnoośśccii  ppoośśrróódd  aauutteennttyycczz--

nnyycchh  cchhrrzzeeśścciijjaann..  PPoopprrzzeezz  ttoo  ssppoołłeecczznnaa  mmoo--

rraallnnoośśćć  cchhrrzzeeśścciijjaańńsskkaa  jjeesstt  cczzyyssttąą  iiddeeąą  zzaawwiiee--

sszzoonnąą  ww  pprróóżżnnii,,  jjaakk  ppiisszzee  GGóórrkkaa  ii  ttrruuddnnoo  nniiee  

pprrzzyyzznnaaćć  mmuu  rraaccjjii..  SSkkoorroo  zzoossttaałł  oonn  zz  ttyycchh  

pprrzzyyggoottoowwaańń  zzwwoollnniioonnyy,,  cczzyy  mmoożżnnaa  wwiinniićć  ggoo  

zzaa  ttoo,,  żżee  jjeeggoo  mmoorraallnnoośśćć  nniiee  ccaałłkkiieemm  ooddppoo--

wwiiaaddaa  pprrzzeeddssttaawwiioonnyymm  sszzcczzeebblloomm??  II  ttaakk,,  ii  

nniiee..  NNiiee,,  jjeeśśllii  wweeźźmmiiee  ssiięę  ppoodd  uuwwaaggęę  zzwwyykkłłyy  

bbrraakk  zznnaajjoommoośśccii  iissttoottyy  tteeggoo,,  cczzyymm  jjeesstt  aauutteenn--

ttyycczznnee  cchhrrzzeeśścciijjaańńssttwwoo,,  jjaakkiiee  ssttaawwiiaa  wwyymmooggii,,  

bboo  pprroocceess  iinniiccjjaaccyyjjnnyy  nniiee  mmiiaałł  mmiieejjssccaa..  NNiiee  

bbaaddaannoo,,  jjaakkii  ppoozziioomm  wwttaajjeemmnniicczzeenniiaa  zzoossttaałł  

oossiiąąggnniięęttyy..  NNiieemmoowwllęę  zzoossttaałłoo  ppoo  pprroossttuu  

oocchhrrzzcczzoonnee..  TTaakk,,  jjeeżżeellii  cczzłłoowwiieekk  pprrzzyy  sswwyymm  

cchhrrzzeeśścciijjaańńssttwwiiee  oobbssttaajjee..  TToo  zznnaacczzyy  uuwwaażżaa  

ssiieebbiiee  zzaa  cchhrrzzeeśścciijjaanniinnaa,,  aa  jjeeddnnoocczzeeśśnniiee  nniiee  

jjeesstt  śśwwiiaaddoommyy  tteeggoo,,  zz  cczzyymm  ssiięę  ttoo  wwiiąążżee..  BBoo  

ppooddeejjrrzzeewwaamm,,  żżee  ggddyybbyy  ttaa  śśwwiiaaddoommoośśćć  ffaakk--

ttyycczznniiee  wwyyssttęęppoowwaałłaa,,  ggddyybbyy  bbyyłłaa  pprrzzeezz  wwłłaassnnee  

„„jjaa””  pprrzzeettrraawwiioonnaa,,  żżyycciiee  lluuddzzkkiiee  bbyy  mmooggłłoo  

wwyygglląąddaaćć  iinnaacczzeejj..  II  ttuu,,  uuwwaażżaamm,,  ppoojjaawwiiaa  ssiięę  

ddrraammaatt..  ZZ  jjeeddnneejj  bboowwiieemm  ssttrroonnyy  mmaammyy  ddoo  

cczzyynniieenniiaa  zz  bbrraakkiieemm  śśwwiiaaddoommoośśccii,,  zz  ddrruuggiieejj  

oobbeeccnnyy  jjeesstt  zzaasszzcczzyytt  bbyycciiaa  cchhrrzzeeśścciijjaanniinneemm  

bbeezz  zznnaajjoommoośśccii  iissttoottyy  rrzzeecczzyy,,  bbeezz  rreefflleekkssjjii  

ooppaarrtteejj  nnaa  cchhrrzzeeśścciijjaańńsskkiicchh  ppiissmmaacchh,,  aa  ddoo--

kkłłaaddnniieejj  nnaa  ttyymm,,  ccoo  mmóówwiiłł  JJeezzuuss..  NNaa  ttyycchh,,  nnaa  

pprrzzyykkłłaadd,,  ssłłoowwaacchh,,  kkttóórree  zz  wwłłaassnnyymm  kkoommeennttaa--

rrzzeemm  wwyyżżeejj  pprrzzeeddssttaawwiiłłeemm..  

OOddeejjśścciiee  oodd  iinniiccjjaaccyyjjnneeggoo  cchhaarraakktteerruu  

oobbeeccnnoośśccii  ww  cchhrrzzeeśścciijjaańńssttwwiiee  nniiee  jjeesstt  jjeeddnnaakk    
  

  
((DDookkoońńcczzeenniiee  nnaa  ssttrroonniiee  44))  
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ttaakk  ddoo  kkoońńccaa  zzaarrzzuuccoonnee..  KKaażżddyy  oocchhrrzzcczzoonnyy  ––  
ppiisszzee  BBoogguussłłaaww  GGóórrkkaa  ––  ww  nniieemmoowwllęęccttwwiiee,,  
kkttóórryy  ppooddeejjmmuujjee  cczzyynn  zzbblliiżżaanniiaa  ssiięę  ddoo  BBooggaa,,  
pprrzzeecchhooddzzii  iinnddyywwiidduuaallnniiee  ddoośśwwiiaaddcczzeenniiee  
eeggzzyysstteennccjjaallnneeggoo  wwttaajjeemmnniicczzeenniiaa..  NNpp..  ww  KKoo--
śścciieellee  kkaattoolliicckkiimm  ddoobbiittnnyymm  tteeggoo  pprrzzyykkłłaaddeemm  ssąą  
oossoobbyy  ooffiiccjjaallnniiee  uuzznnaannee  ssąą  ssłłuuggii  BBooggaa,,  bbłłooggoo--
ssłłaawwiioonnee  cczzyy  śśwwiięęttee..  SSaamm  kkaannoonniicczznnyy,,  ssttoopp--
nniioowwyy  pprroocceess  wweerryyffiikkaaccjjii  iicchh  ppoozziioommuu  ddoośśwwiiaadd--
cczzeenniiaa  BBooggaa  wwsskkaazzuujjee  nnaa  oobbeeccnnoośśćć  ww  cchhrrzzeeśśccii--
jjaańńssttwwiiee  cchhaarryyzzmmaattuu  wwiieellooffaazzoowweejj  iinniiccjjaaccjjii..    

TTaakk  ttoo  wwyygglląąddaa  ii  wwyynniikkaa  zz  tteeggoo,,  żżee  nniieejjaakkoo  
iinniiccjjaaccjjaa,,  wwttaajjeemmnniicczzeenniiee  nniiee  zzoossttaałłoo  ddoo  kkoońńccaa  
sspprrzzeeddaannee  ii  ooddddaannee  ddoo  llaammuussaa..  ŻŻee  jjeesstt  żżyywwee,,  
aallee  jjeeggoo  PPrraawwddyy  ssąą  ssttoossoowwaannee  ttyyllkkoo  ddoo  ttyycchh  
jjeeddnnoosstteekk,,  bbłłooggoossłłaawwiioonnyycchh  ii  śśwwiięęttyycchh,,  kkttóó--
rryymmii  mmooggąą  ssiięę  oonnee  oobbjjaawwiićć..  DDoobbrree  ii  ttyyllee,,  bbyy  
mmoożżnnaa  ppoowwiieeddzziieećć..  JJaakk  jjeeddnnaakk  ssppoowwooddoowwaaćć,,  
bbyy  tteenn  pprroocceess  iinniiccjjaaccyyjjnnyy  mmiiaałł  sszzeerrsszzee  zzaassttoo--
ssoowwaanniiee  ii  ddoottyycczzyyłł  cchhrrzzeeśścciijjaann  ww  ooggóóllee??  BBoogguu--
ssłłaaww  GGóórrkkaa  ooddppoowwiiaaddaa  ww  ssłłoowwaacchh::  TTyymmcczzaa--
sseemm  sskkuutteecczznnyymm  rreemmeeddiiuumm  nnaa  wwssppóółłcczzeessnnąą  
cchhoorroobbęę  wwiiaarryy  ii  mmoorraallnnoośśccii  rreelliiggiijjnneejj  jjeesstt  rreeaakk--
ttyywwaaccjjaa  ww  sskkaallii  mmaakkrroo  ––  ssooccjjoollooggiicczznneejj  iinnssttyyttuu--
ccjjii  iinniiccjjaaccjjii  nnaa  wwzzóórr  wwcczzeessnnoocchhrrzzeeśścciijjaańńsskkiieejj  
iinniiccjjaaccjjii..  

JJaakk  uucczzyy  mmnniiee  hhiissttoorriiaa  ii  jjaakk  ppiissaałłaa  WWiissłłaa--
wwaa  SSzzyymmbboorrsskkaa  ww  wwiieerrsszzuu  NNiicc  ddwwaa  rraazzyy  nniiee  
mmaa    mmoożżlliiwwoośśccii  ttaakkiieeggoo  ppoowwrroottuu..  HHiissttoorriiaa  jjeesstt  
jjeeddnnaakk  nnaauucczzyycciieellkkąą  żżyycciiaa..  WWiięęcc  oowwoo  nnaa  wwzzóórr  
wwiinnnnoo  mmiieećć  zzaassttoossoowwaanniiee..  JJaakk  wwiięęcc  tteeggoo  
ddookkoonnaaćć??  OOddppoowwiiee  tteenn,,  cczzyy  óóww,,  nniieecchh  kkaażżddyy  
ssaamm  mmaarrttwwii  ssiięę  oo  sswwoojjee  zzbbaawwiieenniiee..  JJeesstt  ww  ttyymm  
rraaccjjaa,,  kkttóórreejj  ttrruuddnnoo  zzaapprrzzeecczzyyćć..  AAllee  jjeesstt  ww  ttyymm  
ii  jjeejj  bbrraakk..  BBrraakk  wwyynniikkaajjąąccyy  zz  tteeggoo,,  żżee  nnaaggllee  nniiee  
ssttaanniiee  ssiięę  ttaakk,,  iiżż  „„zzaarreejjeessttrroowwaannii””  cchhrrzzeeścija-
nie nagle zaczną postępować dokładnie tak, 
jak to mówił Jezus Chrystus. Choć z drugiej 
strony, nie nam o tym sądzić. Co zatem? Jak 
ta reaktywacja by miała wyglądać? Co pod-
powiada mi mój daimonion? Ano tak. Nie 
wyobrażam sobie dzisiaj chrztu po przejściu 
odpowiednich stopni wtajemniczenia. Co 
jednak potrafię sobie wyobrazić:  pozostanie 
w kręgu, o ile tylko cztery z przedstawionych 
szczebli wtajemniczenia zostają udowodnio-
ne. Czwarty wszak wynika bezpośrednio z 
trzeciego, który mówi o wolności w sensie 
chrześcijańskim. Przypomnijmy, Jeśli kto cię 
uderzy w prawy policzek, zwróć ku niemu i 
drugi, chcącemu się z tobą sądzić żeby zabrać 
ci tunikę, pozostaw mu i płaszcz, ktokolwiek 
cie przymusi iść jedna milę, idź z nim dwie.  

Poczyniłem tam odpowiednie komenta-
rze. To trzeba mieć na uwadze, gdy się mówi 
– niech każdy się martwi sam o swoje zba-
wienie. Te słowa nie mogą istnieć w próżni. 
Jeśli tak, są pozbawione racji bytu, czyż nie? 
Zatem ta reaktywacja nie może dziś mieć 
charakteru instytucjonalnego, kto tego nie 

rozumie, ten pacan i bałwan. A jeśli komuś to 
odpowiada, to przykro mi. Ale nich wie, że 
przegrał, bo z pewnością nie czuje się wygra-
nym. Czyż nie? 
 

Janusz Or l ikowski  
  

________________________________________________  
 

Ojciec, dziadek i jego 
dzieci. Wspomnienie  
o Julianie Kawalcu 

  
wiejskie i małomiasteczkowe korzenie. Duży 
wpływ na moją drogę prób tworzenia miał 
jednak ciepły i intymny klimat prozy Juliana, 
która była dla mnie w pewnym sensie prozą 
poetycką składającą hołd życiu na wsi, ale i 
pięknu oraz tajemnicy tkwiących w przyro-
dzie. Toteż starałem się kupić każdą nowa 
książkę  jego autorstwa, by z przyjemnością 
zagłębić się w ten świat odchodzący szybko w 
zapomnienie.  

Po studiach biologicznych i filozoficz-
nych w Uniwersytecie Jagiellońskim  w roku 
1975 podjąłem pracę jako asystent w Zakła-
dzie Filozofii AGH na etacie asystenta, który 
zwolnił Adam Zagajewski, emigrując do 
Paryża,   gdzie spotkałem pisarza – Bogusława 
S. Kundę (1943-1991), który akurat pracował 
nad monografią poświęconą prozie Juliana, a 
więc wieczorami słuchałem kolejnych roz-
działów czytanych mi przez Kundę, nad 
którymi gorąco dyskutowaliśmy, by jakoś 
wyjaśnić wiele wątków obecnych w jego 
pisarstwie, bo ówczesne schematy socjali-
stycznej krytyki literackiej nie były w stanie 
oddać głębi znaczenia jego pomysłów oraz 
dokonań literackich, a mechanicznie były one 
wpisywane w schemat „walki klasowej”, choć 
nam wydawało się, że mają one głębsze zna-
czenie antropologiczne, ukazujące m.in. 
filozoficzno-ekologiczny wymiar kulturowego 
życia człowieka na planecie, momentami 
eksponujące wątpliwości pod adresem tzw. 
społecznej ideologizacji industrialnego mode-
lu życia, która rodziła wiele negatywnych 
następstw, a które z powodzeniem udawało 
się Julianowi ukazywać. Po ukazaniu się tej 
książki pt. Julian Kawalec  (chyba w roku 
1984) postanowiłem ją zrecenzować, a tekst 
ukazał się w ówczesnym piśmie literackim 
Profile, ukazującym się w Rzeszowie. Po 
ukazaniu się tej recenzji Kunda zakomuni-
kował mi, że Kawalec chce mnie poznać 
osobiście. Spotkaliśmy się w kawiarni na  
rogu Rynku Głównego i ul. Wiślnej, gdzie 
mieściły się wtedy siedziby: Ośrodka Badań 
Prasoznawczych UJ, Stowarzyszenia Kuźnica, 
KO ZLP i redakcja Zdania. Na spotkanie 
przyszedłem z moją 8-letnia córką, której 
obecność jeszcze bardziej rozradowała pisa-
rza. Nasza rozmowa trwała chyba godzinę i 

właściwie sprowadzała się do dziękczynnych 
peanów Juliana pod adresem Bogusia S. 
Kundy i moim, ale i mojej córki, która zdaje 
się niewiele rozumiała z naszych rozmów. W 
pewnym momencie pojawiła się nagle starsza 
pani, która stanowczym głosem powiedziała: 
Julianie, już czas, idziemy do domu! Na od-
chodnym Boguś szepnął mi do ucha  – to 
żona Juliana – Irena. 

Nasza dalsza znajomość szybko się rozwi-
jała, bo prawie co tydzień spotykaliśmy się w 
siedzibie stowarzyszenia: Krakowskiego Klubu 
Artystyczno-Literackiego, kierowanego przez 
Staszka Franczaka, gdzie w małym pokoiku 
funkcjonowały chyba dwa wydawnictwa. 
Mieścił się on przy Rynku Głównym, nad 
Klubem  Studenckim  Jaszczury, w którym 
codziennie można było spotkać wielu autorów, 
wydawców, redaktorów. Kawalec był stałym 
bywalcem tych spotkań i zawsze przynosił 
swoją piersiówkę, czasem dwa piwa, by zaini-
cjować piątkowe, „literackie podsumowanie 
tygodnia”, i zawsze ok. 14.00 pojawiała się 
jego żona Irena, by zabrać go do domu. Julia-
nowi czasami udawało się ją przekonać, by 
mógł wraz z nią zostać jeszcze godzinę, ale 
wtedy odjeżdżali do domu taksówką, a mina 
żony była naburmuszona! Na jednym z takich 
spotkań Staszek zaproponował mi w imieniu 
Juliana bym napisała posłowie do przygoto-
wywanej do druku jego książki  pt. Harfa 
Gorców (1999). Po chwili wahania zgodziłem 
się, a za kilka lat znów sam Julian poprosił 
mnie o napisania tym razem posłowia do 
książki o charakterze prozatorsko-poetyckim 
– Żeby cię pochłonęło życie  (2004), co zrobi-
łem  z niekłamanym zadowoleniem. Po uka-
zaniu się książki drukiem, Julian mnie mocno 
wyściskał i powiedział, że jestem jego „praw-
dziwym synem”. Nie wiedziałem do końca, co 
to miało oznaczać, a nawet byłem skłonny 
przypisać tę jego nadmierną wylewności 
większej ilości alkoholu, którą wydawnictwo 
serwowało w związku z ukazaniem się tej 
książki. W następnym dniu spotkałem na 
uczelni jego córkę Ewę i powtórzyłem jej 
słowa ojca, a ona z uśmiechem od ucha do 
ucha, podobnym do ojca, powiedziała mi: 
Witaj w rodzinie bracie!!! 
 

Kraków, 10 października 2014 roku 
 

prof .  Ignacy S.  F iut  
 
 

 
 

Foto: http://pl.wikipedia.org/wiki/Julian_Kawalec 
 

Julian Kawalec 
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Foto: Zofia Mikuła 
 

 

Hedonizm  
i „hadesizm” 

 

Jak wiadomo grupa poetycka „Na 

Krechę” jest chyba najliczniejszą grupą w 

Polsce. A to dlatego, że skupia autorów z 

całej Polski. Jej centrum mieści się w Po-

znaniu – Łucja Dudzińska trzyma ten 

rozgardiasz swoją mocną i jakże przyja-

zną ręką. 
 

__________________ 
 

LESZEK  ŻUL IŃSK I  
___________________ 

 
Efekty są widoczne – liczni „krechowiacy” 

to znane już nazwiska. A teraz nastąpił mo-
ment przełomowy – pojawił się pierwszy tomik 
wierszy wydany pod auspicjami grupy przez 
szczecińską Fundację Literatury im. Henryka 
Berezy. Cykl będzie nosić nazwę Biblioteka 
Poezji/Na Krechę. 

Ten cykl otwiera swoim debiutem Dorota 
Nowak, znana już nieźle poetka z Nowego 
Tomyśla. Uzbierała już trochę sukcesów, wy-
grała sporo konkursów, drukowała tu i ów-
dzie... Poznałem jej twórczość i chodziłem z 
przekonaniem, że najwyższa pora na prezenta-
cję książkową. No więc stało się! I to podwój-
nie, bo najpierw ten debiutancki tomik ukazał 
się jako e-book, gdyż na ogólnopolskim kon-
kursie na Książkowy Konkurs Poetycki „Noc 
Poezji” (w Krakowie) został wyróżniony. 

Jednym z wierszy otwierającym zbiorek 
jest tytułowy na dwa. Oto on: od pierwszego 

zdania /szliśmy dwa razy mocniej / na szczytach 

wieje / dwa razy silniej / ty i ja wszystko na dwa 

/ pionowe skały ranią ręce / – pragniesz dwa 

razy bardziej // zawsze lubiłam poziomy / mech 

od strony północy / lubczyk dodawany na zielo-

no / i rytm o poranku – na raz // gdy krótki sen 

starcza za dwie noce / dwa razy mocniej szuka-

my siebie. Proszę zauważyć wyrafinowanie tego 
utworu – to erotyk, i dosyć perwersyjny (jeśli 
ma się taką wyobraźnię jak moja), ale zarazem 
tak subtelny i osadzony w tak wieloznacznym 
kontekście, że można go czytać bardziej „li-
rycznie” niż ja. Nowak ma ten dar mówienia 

wprost, ale bez prozaizowania, a otwarta se-
mantyka jej skojarzeń czyni przestrzeń wiersza 
rozleglejszą niż by to z dosłowności wynikało. 
Stara cecha poezji, jednak wciąż trudna warsz-
tatowo do osiągnięcia. 

Czasami Dorota bawi się znakomicie wie-
loznacznością skojarzeń. Znajdziemy tu na 
przykład utwór pt. wiersz o winie, w którym 
alkoholowy kontekst miesza się z „winą etycz-
ną” – niby prosta asocjacja, a jednak w swej 
dwuznaczności znakomicie zdyskontowana.  

I tak właśnie powolutku ten zbiorek ewo-
luuje. W coraz liczniejszych wierszach coraz 
mniej miłości, a coraz więcej rozmyślań egzy-
stencjalnych. Jak chociażby w wierszu pt. 
zadra: takim żalem możesz uderzać / o ścianę  

albo ciosać go nożem spalić / rzucić na bruk pod 

końskie kopyto / niech ugrzęźnie w końskim 

łajnie / możesz się tym żalem gryźć / albo spę-

dzać nim sen z powiek / przewracać na boki 

cedzić przez sito / pokonywać własnym odde-

chem / ale nie możesz go spuścić ze smyczy // 

uwolnione psy gryzą na oślep. 
Robi się duszno i gęsto. 
Doprawdy zachodzę do głowy, skąd w nas, 

poetach, tyle ciemności, niepokoju, wizji i 
przeczuć mrocznych. Niby miała poezja doda-
wać nam skrzydeł i lazurem ścielić doznawanie 
życia. Miała być kompensacją, azylem i nadzie-
ją. Dniem przeciwstawianym nocy. A ona 
jeszcze tę noc potęguje, podpala lęki i przygasza 
słońca. Sam przestałem się łudzić, że będę 
kiedykolwiek „horacjański”. Lub „epikurejski”. 
Ale Dorota? Ni cholery to wszystko pojąć. 
Zakichane życie, zakichana poezja? 

No, kokietuję tu nieco, bo przecież wyżej 
stawiam „poezję mroku” od „poezji jasności”. 
Eudajmonizm nie potrzebuje laudacji, zaś 
mrok potrzebuje „dekonspiracji”. Ileż tego np. 
było u Jasnorzewskiej? U Świrszczyńskiej? 
Nawet u noblistki Wisi, choć ona akurat posia-
dała mocną pogodę ducha i „dystans egzysten-
cjalny”. 

U Doroty Nowak nie ma behavioru; jest 
raczej skomplikowany interior. Oto fragment 
innego wiersza: boisz się nie wiesz z której strony 

/ przyjdzie aby brać zamykać i odwracać / 

obracać wokół własnej osi deptać / z każdym 

krokiem nowe ślady łapią trop – / wnyki i sidła 

zastawiane są na wymiar // mówi że słowo 

pływa lizane przez języki / że najcięższe utrzy-

muje stałą wilgoć / odruchy wymiotne i obrzy-

dzenie stoją / ością w gardle...  To już jest wyraz 
jakiegoś mroku i szamotaniny. Tak więc, gdy to 
wszystko zderzymy z nutami miłosnymi tych 
wierszy, świaoobraz poetki staje się skompli-
kowany, schody wiodą od nieba do piwnicy, 
nie na odwrót. 

Zawsze mnie to intrygowało. Jakim pra-
wem hedonizm miesza się z „hadesizmem”, 
dlaczego wspinając się ku górze równocześnie 
schodzimy w dół? Niby banalna konstatacja, a 
jednak wciąż intrygująca. U Doroty ta podwój-
na strona medalu jest modelowa, ale rodzaj 
wyobraźni nieszablonowy. Nieszablonowy jest 
też rodzaj dykcji, co – jak na debiut – ciekawie 
rokuje. 

W naturalnej samotności przypływy są 

szczęśliwe – pisze w jednym z wierszy Autorka. 
To jest jakieś przyzwolenie na „nieszczelność 
skorupy”; w ogóle uważam, że w tym tomiku 
zderzają się dwa światy, mroczny i jasny... 
Zadaję sobie pytanie, czy mamy prawo tak 
„lawirować”? Odpowiedź jest oczywista: wybo-
ry skrajne zazwyczaj bywają przerysowane i 
tylko koegzystencja przeciwieństw daje nam 
pełnię. Ten tomik jest dowodem pełni, jego 
szamotanina tworzy obraz komplementarny. 

I jeszcze jedna ciekawa cecha tych wierszy: 
one mają w sobie mocną nutę empatyczną. 
Pojawiają się tu ludzie starzy, ludzie z ulicy, 
ludzie sterani chorobami i życiem... – Nowak 
buduje wokół nich aurę ciepła. Gdy to wszyst-
ko ogarnąć, rysuje się obraz osobliwej pełni. 
Ten balast między interiorem własnych emocji 
i rozpoznań a eksteriorem obserwacji życio-
wych pokazuje nie tylko, że „wszystko jest 
poezja”, ale że wszystko musi być poezją. 
Wiersz zamykający ten tomik poświęcony jest 
schorowanym rodzicom, zaczyna się od wersu 
nie chcę już słów o tym jak od chodzą, a kończy 
się słowem miłość. Gdzieś w tej klamrze widzę 
wszystkie akordy, którymi ta poezja może się 
dalej potoczyć mądrym i pięknym traktem. 
 

 
____________ 
Dorota Nowak, „na dwa”. Fundacja Literatury im. 
Henryka Berezy, Szczecin 2014, s. 48.  
 

Dorota Nowak 
 

zadra 
 
takim żalem możesz uderzać 
o ścianę albo ciosać go nożem spalić 
rzucić na bruk pod końskie kopyto 
niech ugrzęźnie w miękkim łajnie 
możesz się z tym żalem gryźć 
albo spędzać nim żal z powiek 
przewracać na boki cedzić przez sito 
pokonywać własnym oddechem 
ale nie możesz go spuścić ze smyczy 
 
uwolnione psy gryzą na oślep 
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Christian Medard 
Manteuffel    

 

Wiersz o  zmartwychwstaniu  
 

Gdy ogień już zgaśnie, a ostygły popiół najbliżsi  
do urny zgarną, 

czy prochy będą nadal wątpić? 
 
Czy wiatr odnajdzie te drobiny już nie myślące,  

dowód ostatni, 
że nie ma mych myśli, więc nie ma i Boga? 
 
Ale jak przebyć ten krok kończący bez trwogi,  

gdy myślę? 
Więc jest Bóg jeszcze, póki ja jestem; że  

topnienie śniegów 
wróży zmartwychwstanie, lecz odsłoni jedynie 
w prostokącie ziemi 
mój ślad niedoskonały... 
 
 

Spacer  zaduszkowy  
 

„Lecz w nocy, 

kiedy sny jednym podmuchem 

unoszą sufity i ściany, 

zaczyna się wędrówka umarłych.” 

                                  Nelly Sachs.  

Przekład Zbigniewa Herberta 
 

Nasze zaklęcia, Moja Pani, miałyby dzisiaj lat –  
dziesiąt 

i wnuki nasze stałyby dziś u Twojej trumny. 
 
Lecz zaklęcia odeszły drogą, przy której upadły 
stare drogowskazy i tylko pies wyje na moją  

bliskość, 
gdy uliczki miasteczka rozwijają przede mną  

długi 
kobierzec dla spaceru z Tobą, umarłą nie  

w porę. 
 
Gdy stawałaś ze mną dzielna nad kopcami  

grobów 
innych młodości, bywało, że śnieg i słota lepiły  

liście 
do nóg, a Ty myślałaś o słońcu, nie o swoim  

miejscu 
pośród tych, co odeszły w euforii pod dziurawe  

hełmy. 
 
Dziś, w jesiennym słońcu przekwitły naiwne  

pytania; 
okrywam je troskliwie woalem fioletowej  

pamięci 
na wypadek, gdyby spod kamiennego krzyża  

ktoś 
uprzątnął moje wiersze spadające dla Ciebie. 
 
Nie znalazłem odpowiedzi na żadne z nich, ani 
pośród eklezjastów Septuaginty, ani w księgach  
o rozpadzie materii; są tam tylko hipotezy  

sprzeczne: 
o zmartwychwstaniu duszy i o bycie  

bez-dusznym. 

Tej nocy zaduszkowej wszystkie ulice Brześcia 
prowadzą z cmentarza, a psy na łańcuchach  

skaczą, 
gdy wędruję znów z Tobą poprzez ściany  

domów, 
gdzie żyłaś ze mną, ma Umarła Pani... 
 
Brześć Kujawski 2012     

 
 

Wiesław Prastowski 
 

Piasek przeznaczenia  
 
W egoizmie dni 
nie oczekując już niczego 
odchodzimy w niepamięć 
zabierając ze sobą 
dramat starości 
tajemnicę przemijania 
nieuchronność śmierci. 
 
Wędrujemy po linie 
nagiej prawdy 
i banału pocieszenia 
usuwamy spod nóg ciernie 
zwodzeni pozorami 
że może się uda 
coś naprawić. 
 
Nie można uniknąć 
bólu chorób i śmierci 
zasypywania  piaskiem 
przeznaczenia 
pogodzeni z porządkiem rzeczy 
chcemy pozostać 
w ludzkiej pamięci. 
 

 

Alter  ego 
 
Wspinałem się na poetycki Olimp 
Smakować ambrozję bogów 
Skronie laurem zdobić 
Tarzać się w szaleństwie młodości 
Udawać świeckiego krzyżowca 
Serce wypełniać radością 
Kielich goryczy winem napełniać 
Uciekać od emocjonalnej zimy 
Wiejącej metafizyczną pustką 
Odkrywać nowe przestrzenie wyobraźni 
zdumiewać rzeczywistością świata 
Mając pętle czasu na szyi 
Nie bać się rdzy przemijania 
Tragizmu ludzkiej egzystencji 
Patrzeć spokojnie na potłuczone lustro 
Z uśmiechniętą twarzą Dionizosa. 
 

 

Kwiat  jabłon i  
 

Dotknięty wiatrem 
kwiat jabłoni 
wpadł do mojej dłoni. 
 

Wyglądał jak ranek nadziei 
miał tyle radości 
odpędził lęk 
znikła trwoga 
bo w tym cudzie natury 
poczułem istnienie Boga. 
 
 

Doświadczenie  
 
Jestem mężczyzną 
w czułości niespełniony 
jest we mnie 
smutek i bezsilność 
wobec bezprawia istnienia. 
 
Zdarza mi się 
obdarzać czułością 
nie współczuciem 
kogoś przez chwilę 
w sekundzie wyczuwam 
smutek i zagubienie 
on o tym zawiadamia. 
 
Czułość 
uczucie głębsze 
niż współczucie 
najważniejsze  ludzkie 
doświadczenie 
wielu niedostępne. 
 
 

Stanisława 
Jarmakowicz 

 

Mały P icco lo  
 
Na pianoli gra 
Ma minę dojrzałego gawrosza 
Do czapki zbiera 
Szczery podziw  
Złotówki i grosze 
Cerę ma ciemną 
Uroczy grajek 
Z wdziękiem dotyka klawiszy 
Gromadzi gapiów i melomanów 
Muzyka niebios przenika ciszę 
Przyspiesza serca bicie 
Współgra z morza falami 
Mewy ją w dziobach roznoszą 
Bezbronną 
Porywającą tanecznicę bosą. 
 
 

Światło  serca    
 
Płomieniem serca  
Na opuszczonym grobie 
Światło zapal  
Może w oczach łza błyśnie  
I jak latarnia 
Zaznaczy cień 
Ziemskiej niedoli  
A sumienie  
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Dla potomnych  
Ułoży całość w historię.  
 
 

Jes ienne impres je   
  
Jak Łza samotny  
Ostatni akord jesieni – 
Ku ziemi spada 
Wiruje z wiatrem 
Tarza się w kałuży 
Miota  
Gotowy do startu  
 
Zobacz  
Znów się toczy 
Uniósł się 
Dalej i dalej 
Gna go wiatr zwycięski 
 
A on oddech łapie 
Zmęczony 
Zagubiony 
Słaby liść 
Co zrobi – nic 
Pyłem  zostanie 
Tak się zatraci  
W jesiennym pląsaniu. 
 
 

Emil Biela 
 

Europe jski  l i s t  gończy  
za  Panem Cogi to  
 
rysopis: 
średniego wzrostu 
urodzony w roku 1974 
głowa podobna go jego ojca 
poety Zbigniewa Herberta 
opanowany zrównoważony 
bezpieczny dla otoczenia 
 
ostatnio mieszkał w USA 
w periodyku pt. „Mr Cogito” 
nie głosi wywrotowych haseł 
 
ostrzeżenie 
zaraża myśleniem które 
może być niczym mina 
z opóźnionym działaniem 
 
 

Henryk Gała 
 

CZERY DEDYKACJE 
 

Przybl iż  s ię  trochę 
  
               Januszowi Deglerowi 
 
I niech ci będzie,  
posiedzimy sobie, 
przy brzozie. 

Niech odwraca ogień 
karty jej księgi  
Niech leci do gwiazd 
każde słowo 
  
Niech będzie teraz, 
kiedy zarazem 
są wszystkie okazje  
Ale ta jest jedna 
Ta sama, od czasu 
kiedyśmy wzajem  
zobaczyli siebie, życie 
  
Niech ci będzie, nalej  
jeszcze trochę czasu. 
 

 
Podmiot  jednorazowego użytku  
szuka swojego odado 

  
Z niedrukowanego tomu 
niewysłanego Andrzejowi Walterowi 

 
O, Boże! – tak się mówi, 
oboże, znowu mnie dziobie 
dzięcioł bytu, po głowie 
  
Sypię smaki wszędzie,  
drobię po słowie, 
a on nie zbiera, w ciemię bije  
  
– Tak walić, co mu da,  
w skaleczony ciemnością 
sam czubek mojego łba? 
 
 

Do brata w marze śn ione j  
  

Januszowi Tartylle 
 
Pomstuj, sklinaj, wyrzekaj, 
na sny, mary, dusidła, 
i tak przez nas, snów rzeka, 
płynie ślepa i widna. 
  
Nasze snu kino 
z tego,  
co w nas było ino, 
kolego. 
A udaje, że jest  
czy będzie 
Więc Panie  Bądź Jaki! 
byle nie święty, 
zawsze i wszędzie 
pozwól pamiętać sny, 
zwłaszcza, gdy operator szurnięty.  
             
 

Złudzenie  n ieontyczne 
– neol i ryczna neodrama 
  

Zbysławowi Wilczkowi 
 
Rozumiem w publicznych, dworcowych, 
w kałużach przyleśnych, zdarza się na  

pewno. 

Ale w domowym? 
Znanym z widzenia, oglądania co dzień 
mały aniołek? 
  
Pływający bez ruchu, 
ze złożonymi nierówno skrzydełkami. 
  
Omijałem, go strugą, 
lecz nie wstrzymałem, 
z haniebnej ciekawości, 
jakiego ma koloru oczy 
  
I spuszczając wodę, 
olśniony straszliwie, 
wrzasnąłem na dom cały: 
– Nie wrzucajcie tu czystych, 
niezmiętych serwetek! 
 
 

Mieczysław Buczyński 
 

W maju 1980 roku 
 
Już czereśnie zakwitły bielą... 
ponad nimi widzę przez okno 
zamglone zwierciadło Karkonoszy. 
łagodne granie pobielone śniegiem... 
gdzie jesteście niegdysiejsze śniegi i ty 
kilkusetletni Villonie poeto i łotrze 
nie chciałeś być mon patron... 
zmierzch czas oddala 
ale jutro wejdę przez Kamieńczyk 
na Szrenicę, 
potem dalej 
pokłonię się Śnieżce – Białej Królewnie 
...pójdę 
może na otulonych we mgle 
łanach kosodrzewiny 
odnajdę Was nieobecnych. 
 
 

Modl i twa 
 
...rozmawiałem z Tobą 
w mrocznych napełnionych bojaźnią 
romańskich kościołów 
w radosnej tęczy poświacie witraży 
katedr gotyckich 
gdzie strzeliste marzenia 
jak anioły wzlatują ku niebu 
w przystrojonych w złote kopuły 
świątyniach pałacach renesansu 
w barokowym Theatrum Sacrum 
spętany tym co na ziemi 
dzisiaj w letni przedwieczór 
na skraju lasu wśród wiecznie 
zasmuconej brzeziny 
strachliwej osiki 
dębczaków osiłków żylastych 
smukłych aroganckich topoli 
panien Mądrych i Głupich 
co obsiadły drogę 
którą wracam na ziemię 
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Urszu la  G ie r szon  
 

„A jeśli kiedyś runę to mnie Wilio otul”... 
Tadeusza Kwiatkowskiego-Cugowa podróż ostatnia (2) 

 

I wreszcie oszołomieni urokiem, wielo-
wiekową historią i pięknem okolicznych 
budowli docieramy do miejsca urodzenia 
Tadeusza. 

 
Ja kiedyś siedziałem 

tu za stołem sadu 

razem z wami naokół 

jak wieniec zapustny 

ja kiedyś z wami byłem 

bliżej niż przez rzęsy 

gdy grzywy jałowców 

wiatr malował w lustrze 

Kiedy puszczą lody..., s. 56 
 

Dom pod nr 4 zajmował Alumnat Papie-
ski – seminarium dla Unitów powołane przez 
papieża Grzegorza XII. Alumnat założony 
został w 1582 roku, obecny gmach wzniesio-
no w 1622 roku, a jego najcenniejszym ele-
mentem jest rozległy dziedziniec arkadowy, 
obwiedziony krużgankami w stylu renesansu 
– wczesnego baroku. Po rozbiorze władze 
carskie skasowały alumnat, a pomieszczenia 
przekształcono na lokale prywatne. W czasie 
II RP mieszkali tam urzędnicy państwowi. 
Obecnie zajmują go różne instytucje m. in. 
Włoski Instytut Kultury, biura, kawiarnie.  

Pierwszego dnia, mimo usilnych próśb 
Wojtka, nie wpuszczono nas na dziedziniec, 
ponieważ w restauracji obok trwało wesele. 
 

 
 

Uniwersytecka 4. Pierwszego dnia  

nie wpuszczono nas na dziedziniec. 

 
Poszliśmy dalej nad Wilię, aby wypełnić 

poetycki testament Tadeusza. Popłynął z 
nurtem przepiękny wianek ze świeżych kwia-
tów, przygotowany przez Marię, z wypisany-
mi na szarfie słowami Tadeusza: A jeśli kiedyś 

runę to mnie Wilio otul. 

 

 
 

Nad brzegiem Wilii rodzina Tadeusza Kwiat-

kowskiego-Cugowa. Od lewej: starszy syn Karol, 

brat Wojciech, żona Maria i młodszy syn Piotr. 

Maria trzyma wianek z pięknych, żywych kwia-

tów, a synowie końce szarfy ze słowami poety:  

A jeśli kiedyś runę ty mnie Wilio otul. 

 
Nad brzegiem jego ukochanej rzeki, ze 

wzruszeniem zapaliliśmy znicz. Symbolicznie 
rozsypaliśmy prochy. 

Na pewno każdy z nas w ciszy swojej du-
szy odmówił coś w rodzaju modlitwy. A ja 
przeczytałam obszerny fragment poematu 
Kiedyś puszczą lody ziemia wysłucha wszyst-

kich, którego większą część przytoczyłam 
wyżej, a tak brzmią jego słowa ostatnie  
i najważniejsze: 

 
Ja kiedyś tutaj byłem 

bliżej niż na dłoni 

czas mnie z wami  

pojednał 

i już nie ma śladu 

daleko mi do was 

w szczupłej  

ciszy dzwonić 

nasze drogi zarosły 

ostatnia balladą 

 

Jeszcze się nam ochwaci 

jesień zatracona 

gdzieś tam w księgach nuty 

naszych słów odciśnie 

stańczy ostatnie godziny 

ta żniwiarka liści 

nim w śniegu nie napisane 

nasze wiersze utoną 

 

A jeśli kiedyś runę 

to mnie Wilio otul 

upomnij się jak o swego  

i złóż pod biały kamień 

płyń do mnie nurtem wiosny 

graniem polskich topól 

spamiętaj moich wierszy 

przejrzysty aksamit 

Kiedyś puszczą lody..., s. 56-57 
 

Tego dnia odwiedziliśmy jeszcze wiele 
miejsc, nie ominęliśmy także Antokolu, 
tajemniczego miejsca, gdzie znajdowała się 

świątynia wszystkich bogów odbywały się 
sobótki. W miejscu pogańskiego kultu bogini 
miłości i piękna Mildy został wybudowany 
kościół św. Pawła i Piotra.  

W drodze na Rossę napotkaliśmy nie-
zwykły ślad polskości, wymalowany na trans-
formatorze prądu znak Polski walczącej. 
Tadeuszowi spodobałoby się to bardzo, jak 
widać Wojtkowi także. 
 

 
 

W drodze na Rossę natrafiliśmy także na takie 

ślady polskości, które Wojtek podkreśla znakiem 

wolności. 

 
 

 
 

Grób Ludwika Kondratowicza  

(Władysława Syrokomli) na Rossie. 

 
Na stromych wzgórzach Rossy miejsce 

ostatniego spoczynku znaleźli miedzy innymi:  
Świętopełk Karpiński, Joachim Lelewel i 
Władysław Syrokomla, którego w jednym z 
wierszy przywołuje Kwiatkowski-Cugow: 
 
(...) 
Dojrzałem do przyglądania się gwiazdom 

Ja ostatni po Panu Syrokomli 

Lirnik Wileńszczyzny 
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Nie należę do nikogo 
(...) 
Ostatnie oszołomienie światem 

I płomień 

I płomień 
 

„Dojrzałem. Suita wileńska”,  s. 80 
 

Nie wszystko w naszej wędrówce było 
tylko dla ducha, Maria zadbała także o nasze 
ciała. W urokliwej restauracyjce przysiedli-
śmy na sutą kolację. Były tylko przysmaki 
miejscowe, m.in. bliny, kołduny, chłodnik, a 
nawet takie, na które patrzyłam ze zgrozą, jak 
świńskie uszy, pałaszowane przez Pawła. 

Ostatniego dnia naszego pobytu zaszczy-
ciła nas odwiedzinami w hotelu Biruté Jo-
nuškaité, poetka, prozaik, dziennikarka i 
tłumaczka, sekretarz zarządu Litewskiego 
Związku Literatów oraz wiceprezes litewskiej 
Unii Pisarzy. W trakcie miłej rozmowy wy-
mieniliśmy adresy i przekazaliśmy książki, 
głównie zbiory wierszy Tadeusza.  

I znowu wyruszyliśmy na Starówkę, na 
Uniwersytecką 4, do miejsca urodzenia braci 
Kwiatkowskich. Tym razem weszliśmy na 
dziedziniec dawnego alumnatu. Wojtek nie 
posiadał się ze szczęścia. Cieszył się, że rośnie 
jeszcze i ma się dobrze drzewo, które pamię-
tał z dzieciństwa. W miejscu, w którym mi-
eszkali, na pierwszym piętrze znajduje się 
teraz biblioteka włoska.  
 

 
 

Uniwersytecka 4. Dawny alumnat papieski, 

miejsce urodzenia Tadeusza Kwiatkowskiego-

Cugowa. Od lewej: Paweł, Maria, Wojtek wskazu-

jący ich mieszkanie, które znajdowało się na 

pierwszym piętrze, Piotr i Karol. 

 
Przechodząc przez dziedziniec z arkada-

mi wychodzi się na taras, z którego roztacza 
się widok na fasadę pałacu Prezydenckiego i 
jego ogród, a także na wieże Obserwatorium 
uniwersyteckiego. Było to miejsce zabaw 
braci Kwiatkowskich. Tutaj oglądali przyjeż-
dżających do pałacu gości, dostojników pań-
stwowych, często także oficerów Wojska 
Polskiego.  

Tadeusz Kwiatkowski-Cugow urodził się 
w pięknym miejscu, w mieście, gdzie każdy 
kamień przesączony – często trudną, ale 
wspólną Litewską i Polską historią – budzi 
wzruszenie. Gdzie legendy, święte gaje, wiec-
zny ogień, bogowie słowiańscy, bazyliszek, 
żelazny wilk, wajdeloci, skarby zaklęte, wróż-

by z lotu ptaków, z dymu, wosku, soli, wody 
pitnej, sabaty czarownic i czarowników, gdzie 
Góra Trzykrzyska, dawnej zwana Łysą, na 
niej cmentarz pogański, na którym leżą także 
powstańcy polscy, gdzie kościołów wielka 
liczba, a niemal każdy zbudowany na dawnej 
gontynie, gdzie cudowne obrazy chrześcijań-
skie Matka Boska Ostrobramska i Śnieżna, to 
wszystko wpisane jest w rzeczywistość współ-
czesną zwyczajnie, naturalnie, jak oddech. 
Niezwykły urok i magia tego miejsca sprawił, 
że musiał zostać poetą, musiał zostać patriotą. 
I stało się dla mnie zrozumiałe, dlaczego tak 
bardzo tęsknił i nie mógł wyrzec się Wilna. 
 Tego dnia mieliśmy jeszcze jedną misję 
do spełnienia. Fragment poematu Tadeusza, 
który czytany był nad Wilią, i który pięknie 
wydrukowany każdy z nas otrzymał, Maria 
ozdobiła wstążką i włożyła do ozdobnej 
butelki. Tę butelkę Karol, w asyście nas 
wszystkich wrzucił w nurty rzeki na wprost 
Baszty Giedymina.  
 

 
 

Nad Wilią, naprzeciwko Baszty Giedymina. 

Przygotowania do wrzucenia butelki  

z poematem Tadeusza. 

 

 
 

W środku Wilii widoczny rozbryzg fali  

po wrzuceniu butelki z poematem Tadeusza. 

 
Było to dopełnienie testamentu poetyckiego 
Tadeusza. Jego słowo zostało tam, gdzie 
chciał, świadczą o tym ostatnie wersy autor-
skiego tekstu na okładce Suity wileńkiej: Mój 

czas nie ma czasu, płynie do Galatei–Viniony 

do boginek mojego dzieciństwa, spacerujących 

suchą stopą po oswojonych dźwiękami moich 

wierszy, falach Wilii. 

Myślę, że dopiero teraz, po tej „ostatniej 
podróży” jest szczęśliwy tam, po drugiej 

stronie błękitu. 
 

Urszula  G ierszon 

Relacja Pawła Kłudki 
 

A kiedy umrę otul mnie Wilio... Te słowa 
z testamentu Tadeusza Kwiatkowskiego-
Cugowa ziściły się w pierwszy sierpniowy 
weekend. Tadeusz, zmarł przed sześciu laty. 
Pochowany został na cmentarzu przy ul. 
Lipowej w Lublinie. Jednak nigdy nie rozstał 
się ze swoim ukochanym Wilnem, w którym 
się urodził w 1940 roku.  

Pierwszego sierpnia w godzinach ran-
nych pod przewodnictwem żony Tadeusza 
Marii wyruszyliśmy z Lublina, aby symbo-
licznie rozsypać jego prochy do Wilii. Naj-
bliższa rodzina: synowie Karol i Piotr, star-
szy brat Tadeusza – Wojciech, uznana 
poetka lubelska Urszula Gierszon oraz 
piszący te słowa to skład naszej kameralnej 
delegacji.  

Republika Litewska przywitała nas 
chłodem, dżdżystym i pochmurnym nie-
bem. Tego wieczoru nie spełniły się progno-
zy, w których w Wilnie słupek rtęci miał 
zatrzymać się na 36 kresce podziałki ter-
mometru, ale nastój uczestników był od-
wrotnie proporcjonalny do pogody. Stoso-
waliśmy się do zaleceń Tadeusza, który 
zawsze stanowczo powtarzał, aby nigdy nie 
wspominać Go łzawo i ze smutkiem. Prosił, 
aby przypominać anegdoty z jego udziałem i 
weselić się, a jak będzie możliwość to nawet 
„wypić po garnuchu”. Szczerze powiem, że 
nie jest to proste, gdy odchodzi ktoś kogo 
się kocha, ale staraliśmy się.  

Pierwszego wieczoru przy kolacji 
uzgodniliśmy plan wizyty w Wilnie. Wojtek, 
który był naszym przewodnikiem przygoto-
wał przedwojenne mapy swojego rodzinne-
go miasta, na których zaznaczył marszrutę. 
Miejsca, w których Tadeusz żył, bywał, 
bawił się. Jednym z głównych punktów, była 
ulica Uniwersytecka, gdzie pod numerem 4. 
mieszkała rodzina państwa Kwiatkowskich.  

W sobotę rano udaliśmy się na stare 
miasto, oczywiście trasę rozpoczynając od 
Ostrej Bramy. Nie ma już TAM polskiego 
napisu: Matko Miłosierdzia, pod Twoją 

obronę uciekamy się. Dziś to wezwanie 
można przeczytać tylko po łacinie. Zaraz za 
Ostrą Bramą zatrzymaliśmy się w zacisznej 
kawiarence, aby połączyć się z Tadeuszem. 
Przy porannej kawie Piotr, który był lekto-
rem na naszej wyprawie odczytał trzy wier-
sze z tomu Dedukacje. Rymy, słowa i barw-
ne romantyczne frazy w scenerii uliczki, 
którą biegał mały Tadzio nadały niepowta-
rzalnego smaku temu porankowi. 

Po nasyceniu się wileńską kawą i piwem, 
okraszonych niezwykłą poezją, schodziliśmy 
ulicą Ausros Vartu w kierunku Wilii. Po 
drodze mijaliśmy urocze kawiarenki, restau-
racyjki, stragany z pamiątkami. Wówczas 
jeszcze nie zwracaliśmy na nie uwagi, gdyż 
głównym celem była Wilia. Jedynie Bazylika  

 

 

(Dokończenie na stronie 10) 
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Relacja Pawła Kłudki 
 
(Dokończenie ze strony 9) 

 
archikatedralna św. Stanisława Biskupa i św. 
Władysława wstrzymała nasz przemarsz. 
Nie muszę tego miejsca opisywać, gdyż 
prawdopodobnie jest doskonale znane 
czytelnikom. Zaznaczę jedynie, że biel kla-
sycystycznej budowli z jej monumentalną 
kolumnadą robią niesamowite wrażenie. A 
gdy w środku odwiedzający otrząśnie się już 
z zadumy i siedząc w ławeczce vis a vis 

ołtarza spojrzy na rzeźby i obrazy, zatrzyma 
się w kaplicy, w której potajemny ślub brał 
Zygmunt August z Barbarą Radziwiłłówną, 
to mimo, że jest kilkaset kilometrów od 
domu, poczuje się jakby wszedł do „swoje-
go” kościoła.  
Ze schodów katedry skręt w prawo i już po 
kilku krokach czuje się zapach rzeki. Zmie-
rzając do niej czuliśmy coraz większą ekscy-
tację . „Prawą burtą” minęliśmy Muzeum 
Narodowe Republiki Litewskiej i dotarliśmy 
do brzegu, nad którym mieliśmy wypełnić 
testament.   

Urodziwa Wilia przywitała nas niezwy-
kle gościnnie. Południowe słońce odbijało 
się od leciutko pomarszczonej toni, tworząc 
świetliste ogniki. Brzegi zalane gorącym 
słońcem tworzyły jasny korytarz, po którym 
do Niemna wędrowała leniwie pierwsza z 
kochanek Tadeusza. 

Wybraliśmy miejsce, które Tadzikowi 
by się spodobało. Na zakolu rzeki, w cieniu 
mostu – skromnie. Każdy z nas czuł jak 
wzmaga się wzruszenie, jak łzy napływają do 
oczu, jak gardło twardnieje. Za chwilę mieli-
śmy po raz ostatni i już na zawsze pożegnać 
męża, tatę, brata, przyjaciela. 

I otuliła Go Wilia, tak jak pragnął. Wilia 
symbol tęsknoty do rodzinnego miasta, z 
którego wyjeżdżał z rodziną na zachód. W 
nieznane. Ale nie salonką, nie pierwszą 
klasą, nawet nie drugą. Wyjeżdżał wraz z 
innymi wygnańcami w bydlęcym wagonie. 
Brakowało wody, było duszno... Lecz nie to 
było najgorsze. Najgorszy był żal za utraco-
nym rodzinnym domem.   

Kiedy opadło wzruszenie wdrapaliśmy 
się znad poziomu rzeki, na ulicę Gostauto.  
Ujrzeliśmy orszak weselny. Dla nas bardzo 
dziwny. Śliczna Pani Młoda jak z rozkła-
dówki Voge’a – w śnieżnej bieli. Zaś jej 
druhny ubrane były w czarne suknie. Pięk-
ne, a zarazem chłodne, jakby za chwilę 
miały spocząć na wieczność. Kolory te 
przypominały nasze nastroje. Biały to, pa-
mięć o Cugowie, który zawsze miał w sobie 
pogodę. Czarny – nasz żal po jego stracie.  

Spacer i obiad składający się z tradycyj-
nych litewskich dań, zjedliśmy nieopodal 
filharmonii. Trochę rozwiał naszą melan-
cholię. Tadeusz nienawidził czytania poezji 
przy jedzeniu, gdy widelce i noże dzwonią o 
talerze a percepcja słuchacza skupiona jest 

głównie na tym, aby nie zakrztusić się ością 
karpia. Dlatego Piotr przypomniał nam 
następne utwory zanim na stół wjechał: 
chłodnik, bliny, kołduny, mięsiwa, świńskie 
uszy w grochu i inne regionalne specjały. 

Chcę tu podkreślić, że większość po-
etów, nawet najwybitniejszych, swoje wier-
sze czyta fatalnie. Piszą cudownie. Z duszą, 
barwą, emocją, fantazją. Potrafią oddać 
wieczność w mikronach słów. Ale czytają te 
perły jakby dukali czytankę w trzeciej klasie 
szkoły podstawowej. Wyjątkiem był Cugow. 
Jego ciepły niski tembr głosu, uniesienie, 
nienaganna dykcja, wyczucie rytmu i treści, 
sprawiały, że słuchacz unosił się w chmury i 
podążał w nie z autorem. Piotr wiersze taty 
czyta równie dobrze, choć jeszcze z pewną 
szczyptą tremy. Dlatego Mario, na wieczo-
rach wspomnieniowych czy Wigiliach nie 
wynajmuj aktorów. Piotr zrobi to lepiej od 
nich. 

Z przytulnej i gościnnej restauracji, 
gdzie jak we wszystkich miejscach, w któ-
rych byliśmy obsługa posługiwała się zna-
komicie językiem polskim, skierowaliśmy 
się na ulicę Uniwersytecką. Niestety brama 
pod numerem 4. była zamknięta. Wojtek z 
Karolem próbowali negocjować wejście, ale 
niestety nie udało się. Zostaliśmy zaproszeni 
na wizytę w dniu następnym. Lekko rozcza-
rowani skierowaliśmy się do hotelu. 

Następnym punktem programu tego 
popołudnia były odwiedziny u Marszałka. 
Po krótkim odpoczynku skierowaliśmy swe 
kroki na Cmentarz na Rossie, na który 
bezbłędnie poprowadził nas Karol. Karol 
przedstawiciel nieco młodszego pokolenia 
doskonale orientował się w planach miasta z 
1936 roku jak i w GPS-ie, dlatego polegali-
śmy na nim w ciągu całej podróży w pełni. 
Czasem tylko Maria upewniała się, czy 
„rzeczywiście dobrze idziemy”, ale te nie-
dowierzające pytania matki, syn przyjmował 
z kamienną twarzą i spokojem.  

Przybyszów na Rossę wita Cmentarz 
wojskowy, a w jego centralnym punkcie – 
grób Matki i Syna. W  tle biało czerwona 
flaga i wieńce przypięte do ściany. Ta nie-
zwykła nekropolia to skrawek prawdziwie 
polskiej ziemi w niedalekim, ale trochę 
obcym dziś kraju. To miejsce spoczynku 
wielu patriotów. Tych, którzy swoje umiło-
wanie ojczyzny okazywali w niezwykle 
trudnych czasach a pracując dla Polski w 
trudzie i umierając za nią, nie oczekiwali 
zaszczytów, gratyfikacji i medali a z ich ust 
nikt nie słyszał, że to właśnie oni są praw-
dziwymi Polakami. 

Zbliżał się wieczór. Orzekliśmy, że skoro 
plan na sobotę został zrealizowany mamy 
czas wolny, co część delegacji wykorzystała 
na odpoczynek w hotelu, zaś część na spacer 
w miejsca, w których Tadeusz mógłby by-
wać, gdyby był pełnoletni.  

W niedzielę przed południem spotkali-
śmy się z Panią Birutė Jonuškaitė, wicepre-
zesem Związku Literatów Litewskich. Spo-

tkanie było bardzo sympatyczne, gdyż Pani 
Birutė znała Tadeusza osobiście. Poznali się 
podczas sympozjonów poetyckich, w któ-
rych uczestniczyła wielokrotnie w Polsce. 
Zaproponowała, aby głównym punktem 
następnej naszej wizyty w Wilnie było spo-
tkanie w Związku Literatów Litewskich, w 
trakcie którego przeprowadzimy prelekcję 
dotyczącą twórczości Tadeusza. Na zakoń-
czenie spotkania Maria wręczyła naszemu 
gościowi pokaźną paczkę różnych tomików 
wierszy Cugowa z prośbą o przekazanie ich 
do polskich szkół.  

Ostatnim niespełnionym w sobotę 
punktem programu była wizyta na Uniwer-
syteckiej 4. Tym razem do kamienicy, gdzie 
mieszkali Państwo Kwiatkowscy, weszliśmy 
bez trudu. Miejsce jest niesłychanie urokli-
we. Centrum starego miasta. Z jednej stro-
ny, przez ulicę sąsiedztwo Uniwersytetu 
założonego przez króla Stefana Batorego z 
drugiej za ścianą Belweder. Obecne Pałac 
Prezydencki, dawniej miejsce, w którym 
często zatrzymywał się Marszałek Józef 
Piłsudski. Pamiętam jak Tadeusz mówił z 
uśmiechem: wiesz, mieszkałem przez ścianę 
z Komendantem. Kiedy Wojtek oprowadzał 
nas po dziedzińcu, krużgankach, pokazywał 
okna mieszkania i wielokrotnie powtarzał: 
tak było, wzruszenie malowało się na oczach 
wszystkich. Mnie najbardziej poruszyło, 
kiedy podszedł i przytulił się do rosnącej na 
dziedzińcu topoli, którą pamiętał z lat dzie-
cinnych. To był smutny symbol. Po 70. 
latach w rodzinnym miejscu mógł przytulić 
się tylko do drzewa – ostatniego świadka 
jego dziecinnych zabaw. Tylko ono go za-
pamiętało.   

Zamknęliśmy za sobą bramę Uniwersy-
teckiej 4 i skierowaliśmy się do zaparkowa-
nych w pobliżu pomnika Adama Mickiewi-
cza samochodów. Jeszcze drobne zakupy: 
bochenek wileńskiego chleba, wileńska 
domowa szynka, Starka i wyjazd do Lublina. 

Litwa pożegnała nas żarem, słońcem i 
nienajlepszymi drogami. My, pożegnaliśmy 
Tadeusza wzruszeniem, tęsknotą, ale rów-
nież tak jak sobie życzył uśmiechem, żartem 
i pogodnym wspomnieniem. Od dziś wyjazd 
do Wilna będzie również wyjazdem do 
Cugowa.   
 

Paweł Kłudka 
 

 
 

Foto: Paweł Kłudka 

 
Ostra Brama w Wilnie 
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Tadeusz Czern iawski  
 

W poszukiwaniu  tożsamości narodowej 
 

Często zastanawiamy się, zadajemy sobie 
pytanie: dlaczego tak się dziwnie stało, że 
niemal w samym środku Europy znalazł się 
tak archaiczny twór państwowy, jakim jest 
Białoruś, która kompletnie nie uległa żadnym 
zmianom ustrojowym, kulturalnym, nie 
poddała się wpływom „zgniłego Zachodu”, 
jak to miało miejsce w sąsiednich krajach: na 
Litwie, Ukrainie, Polsce. Dla dyktatora Łuka-
szenki ten nowy świat zachodni kojarzy się z 
zakłamaniem, obłudą, tendencyjnością, 
pruderią intelektualną, a potulni, spokojni, 
nikomu niezawadzający Białorusini powinni 
trzymać się starych, sprawdzonych już zasad i 
im do szczęścia wystarczy przecież kawałek 
chleba z sałem i tani alkohol. Wprawdzie 
część inteligencji nieraz wyrażała swoje nie-
zadowolenie z twardych rządów „baćki”, 
wychodziła nawet na ulice większych miast, 
głównie Mińska, manifestowała w ten sposób 
swój sprzeciw, ale szybko została rozpędzona, 
a najbardziej jej aktywni członkowie trafili do 
więzień, musieli przejść przymusową „terapię 
uzdrawiającą” w koloniach karnych, dobrze 
znanych jeszcze z czasów stalinowskich. W 
ten sposób brutalnie stłamszono ten bunt w 
samym zarodku i od tamtego czasu zapano-
wała w tym kraju cisza, spokój, powróciły 
dawne porządki i praktycznie już nikt nie 
śmie podnieść głos, nawet pisnąć, przeciwko 
władzy. 

Jeszcze dzisiaj na Białorusi niemalże na 
każdym większym placu miasta wznosi się 
figura W. Lenina, który podniesioną ręką 
wskazuje „właściwy” kierunek, w jakim po-
winien podążać ten naród, a nie jest rzadko-
ścią również widok wąsatego Stalina, groźnie 
spoglądającego wokół siebie z cokołu. Ilość 
tego rodzaju skamieniałych bożków jest 
przerażająca i nawet w Rosji nie ma ich aż tak 
dużo, jak w tym stosunkowo małym przecież 
kraju. Na przykład Litwini jak najszybciej 
pozbyli się tego historycznego balastu, narzu-
conego im przez komunistów i wcale nie 
bacząc na protesty władz rosyjskich odstawili 
je w odpowiednie, wcześniej wyznaczone, 
miejsce, tworząc w ten sposób swoisty skan-
sen radzieckiej sztuki, gdzie ludzie, zwłaszcza 
młodszego pokolenia, mogą „podziwiać” 
twórczą myśl socjalistyczną odlaną w brązie, 
uwiecznioną w granicie, marmurze. I co 
warto podkreślić, że nie było żadnych kłótni, 
sporów w społeczeństwie litewskim w sprawie 
demontażu radzieckich pomników – wszyscy 
jak jeden mąż poparli decyzję władz. W ten 
sposób została w szybkim tempie oczyszczona 
z dwóch potężnych pomników Lenina i 
generała I. Czerniachowskiego główna ulica 
Wilna (ul. Gedymina), wyraźnie psujących do 
tej pory przestrzenny układ miasta. Warto w 

tym miejscu przypomnieć, że tenże wyzwoli-
ciel generał nawet w pomnikowej postaci 
przysparza mnóstwo kłopotów w Kamieniu 
Pomorskim i pomimo decyzji radnych miasta 
o usunięciu go, nikt jednak nie ośmielił się do 
tej pory tego uczynić – generał nawet nie 
drgnie, stoi na swoim miejscu. Natomiast 
Ukraina w wielkim pośpiechu stara się nad-
robić utracony czas i przy ogólnym aplauzie 
publiczności zrzuca Leninów z piedestałów, 
oprócz regionów południowo-wschodnich, 
gdzie jeszcze panują stare porządki i twórca 
państwa radzieckiego jest w wielkim poważa-
niu, co więcej, panuje tam powszechnie jego 
kult. Nie wszystkie więc wyżej wymienione 
państwa w jednakowy sposób są ustosunko-
wane do swojej stosunkowo niedawnej prze-
szłości, a zwłaszcza Białoruś wyraźnie wyła-
muje się pod tym względem i jest dzisiaj 
ostoją represyjnych metod rządzenia i wcale 
nie ustępuje Rosji w tej dziedzinie, a jej dykta-
tor Łukaszenka jest niemal równy Stalinowi i 
każde jego słowo bywa przyjmowane jako 
krynicę mądrości i niewzruszonego przeko-
nania. Szczera wypowiedź „baćki”, jeśli będzie 
trzeba, to padnę na kolana, aby tylko wcielo-
no Białoruś do Rosji” tak się spodobała Biało-
rusinom, że zawsze wybierają go zdecydowa-
ną większością głosów na prezydenta pań-
stwa, który szybko się przepoczwarzył w 
dyktatora, jednowładcę i jak kot z pęcherzem 
lata do Putina za każdą potrzebą. Niestety 
naród jeszcze nie dojrzał do samodzielnego 
bytu, demokratycznych rządów i w dalszym 
ciągu miota się w poszukiwaniu swojej drogi 
rozwoju, tożsamości narodowej i tkwi w 
starych, od dawna tkwiących w zbiorowej 
świadomości zasadach, że nie jest istotne, kto 
nimi rządzi, ale najważniejsze jest to, aby nie 
przymierać głodem, a w kraju żeby panowały 
ład i porządek. To, zdawałoby się na pierwszy 
rzut oka logiczne rozumowanie, spowodowa-
ło wielką ich pasywność, małe zainteresowa-
nie swoją tożsamością. Ta zadziwiająca men-
talność narodu rzuca się od razu w oczy i uszy 
już po pierwszym przekroczeniu granicy 
państwowej, podczas rozmów ze zwykłymi 
mieszkańcami, którzy ani jednego złego słowa 
nie powiedzą o swoim wodzu, a wręcz prze-
ciwnie będą go chwalić, wynosić pod niebio-
sa, zachwycać się porządkiem przez niego 
zaprowadzonym. Zapewne na taką ich posta-
wę w dużym stopniu wpływał strach przed 
potężnym, wszystko widzącym i słyszącym 
aparatem władzy, który może zrujnować 
każdemu życie, kto tylko odważy się choć 
półsłówkiem napomknąć coś „nieprzyzwoite-
go” o „batce”. I nawet w miejscach ustron-
nych, gdzie nikogo nie dało się zauważyć i 
wydawało się, że można w swobodny sposób, 

bez skrępowania wypowiadać się na różne 
tematy, to Białorusin jak robot powtarzał te 
same frazesy, swoje przywiązanie do „baćki” i 
niemal zawsze kończył swoją wypowiedź 
życzeniem: „ażeby tylko nie było gorzej”. Dla 
nich punktem odniesienia były wspominki, 
jak to za dawnych czasów dzielili na wsi jedną 
zapałkę na cztery części i posiadali jedną parę 
butów na wymianę z licznym rodzeństwem, 
kiedy brakowało chleba i soli, a już kompletną 
tragedię przyniosła druga wojna światowa, 
podczas której wyginęło tyle niewinnych 
ludzi. Ta ich bierność, pogodzenie się ze 
wszystkim wyraźnie ma podłoże również 
historyczne, czemu należy poświęcić parę 
słów, ażeby przybliżyć czytelnikowi specyfikę 
tego narodu. Trzeba od razu powiedzieć, że 
Białoruś praktycznie nigdy nie była niepodle-
gła, choć jakieś tam próby wybicia się na 
samodzielność były czynione w przeszłości, 
zwłaszcza po pierwszej wojnie światowej. 

Naród białoruski wyrasta w zasadzie ze 
wspólnego pnia staroruskiego, ukształtowa-
nego w X-XI wieku w ramach państwowości 
Rusi Kijowskiej, kolebki trzech późniejszych 
narodów: białoruskiego, ukraińskiego i rosyj-
skiego. Dokładniej pierwociny narodu biało-
ruskiego tkwią w plemionach wschodniosło-
wiańskich: Drehowiczów, Radimiczów i 
Krywiczów. Szczególnie z tego ostatniego 
plemienia wyprowadzają swój ród Białorusi-
ni. Dlatego też Jan Czeczot nazywa ich mowę 
jako „słowiańsko-krewicką”, zaś Władysław 
Syrokomla wprost przyznaje się, że nauczył 
się „ krewickiej mowy i włada nią z pewną 
elegancją w pogadankach z poczciwą wło-
ścią”. 

Nazwy „Białoruś” używano już w wieku 
XIV, o czym świadczy polski kronikarz Janko 
z Czarnkowa. Skąd nazwa pochodzi trudno 
jednoznacznie stwierdzić. Jedni ją wywodzą z 
tego, że ludność tych terenów ubierała się 
zazwyczaj w białe lniane, długie koszule, co 
rzucało się w oczy przybyłym tutaj podróżni-
kom, którzy z biegiem lat dodali do słowa 
„Ruś” epitet „biały” i w ten sposób powstała 
„Białoruś”. Natomiast ziemia nowogrodzka 
była określana dawno temu jako Czarna Ruś. 
Być może ze względu na żyzne czarnoziemy, 
czy też, jeszcze obecnie niestwierdzone inne 
„atuty” tej krainy, powstała właśnie ta nazwa, 
ale dzisiaj już nikt o niej nie pamięta, po 
prostu znikła z powszechnego użycia. Nazwa 
„Białoruś” filnkcjonowała także w czasach 
porozbiorowych aż do ukazu cara Mikołaja I 
z roku 1840, zabraniającego jej używania i 
wymieniania. Od tego czasu w imperium 
rosyjskim wolno było pisać oficjalnie tylko  
  

 

(Dokończenie na stronie 12) 
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W poszukiwaniu 
tożsamości narodowej 

 

(Dokończenie ze strony 11) 

 

o Kraju Północno-Zachodnim i dopiero po 
1917 roku powrócono do dawnej nazwy. 
Natomiast w 1919 roku powstała marionet-
kowa, kompletnie uzależniona od Rosji, 
Socjalistyczna Republika Radziecka Białoruś. 
W tym miejscu należy zaznaczyć, że pod 
koniec XIX i początku XX w wśród postępo-
wych Białorusinów ujawnia się poczucie 
więzi, świadomości narodowej, podobnie 
zresztą jak i w innych narodach Europy, 
niemąjących dotąd własnej państwowości. Na 
terenie Wilna zaczęły wychodzić nawet cza-
sopisma literacko-społeczne: „Łuczywo”, 
„Socha”, „Nowa Niwa”, które ożywiały dopie-
ro kiełkującą kulturę, tożsamość białoruską, 
starały się podnieść ducha tego zaściankowe-
go narodu. Zachowawczo narodowy kierunek 
reprezentowali Karaś Kaganiec, Aleś Marun, 
zaś bardziej postępową demokratyczną dzia-
łalność prowadzili Jan Kupała, Jakub Kołos i 
inni, i praktycznie na tym można z grubsza 
zamknąć ten okres budzenia się narodowości 
białoruskiej. Można powiedzieć, że ten do-
godny czas na wybicie się na niepodległość 
został niewykorzystany. Następna tego rodza-
ju okazja pojawiła się dopiero po rozpadzie 
Związku Radzieckiego, kiedy to przywódcy 
państw, założyciele tego sztucznego tworu 
politycznego Jelcyn, Krawczuk i Szuszkiewicz 
podpisali dokument, kładący kres istnieniu 
temu niesprawiedliwemu ze wszech miar, już 
dogorywającemu, ustrojowi. I kiedy inne 
narody, będące do tej pory w całkowitej 
zależności od Rosji, zaczęły w sposób masowy 
organizować swoją państwowość i tym sa-
mym uniezależniać się od potężnego dotych-
czas protektora, to Białoruś nie przejawiała 
żadnej aktywności w tym kierunku, siedziała 
cicho i tylko ograniczała się do zapewnień o 
swoim oddaniu, przywiązaniu do Moskwy, 
zaś kiedy Łukaszenka wziął w „posiadanie” 
ten naród, klamka zapadła - kraj pozostał w 
orbicie swojego „starszego brata” i dzielą go 
obecnie od Zachodu świetlne lata cywiliza-
cyjnego zastoju i trudno teraz przewidzieć, 
kiedy znów pojawi się moment, sprzyjający 
obudzeniu się narodu. A może on nigdy nie 
nastąpi bo – jak to się mówi – dobrze jest, jak 
jest. 

Sprawa ustalenia i umocnienia swojej toż-
samości nie nastręczała Ukrainie tyle trudno-
ści, kłopotów, jak to było w przypadku Biało-
rusi, pomimo wielce skomplikowanej historii 
dochodzenia do zamierzonego celu, prze-
wrotnych losów swego istnienia w przeszłości 
i można śmiało powiedzieć, że ten naród 
został doświadczony nie mniej niż my, Pola-
cy. Procesów rozwojowych tego narodu, jego 
ducha nie sposób zrozumieć bez wejrzenia w 
powikłane dzieje, w burzliwą jego trajektorię. 

Wszystko to wynika z tego, że na Rusi Kijow-
skiej, jak już wspomniałem w poprzednim 
rozdziale, narodziła się kultura staroruska, 
będąca wspólnym dziedzictwem Ukrainy, 
Białorusi, Rosji. Sięgając jeszcze głębiej w 
dzieje Ukrainy, należy stwierdzić i ten fakt, że 
naród wyłonił się z dawnych plemion 
wschodniosłowiańskich: Uliczów, Polan, 
Drewlan, Dulebów, Tywerców. 

Nazwa „Ukraina” pojawiła się po raz 
pierwszy w latach 1111-1200 w „Latopisie 
Kijowskim”, zaś samo to słowo oznaczało 
potocznie ziemie kresowe, leżące na terenach 
przygranicznych. Ziemie dzisiejszej Ukrainy 
nazywano w drugiej połowie pierwszego 
tysiąclecia n.e. przeważnie Rusią. Pojawiły się 
równolegle i takie pojęcia: „Mała Ruś”, 
„Czerwona Ruś”, „Wołyń”, „Podole”, a po 
Ugodzie Perejasławskiej w 1654 roku, w 
wyniku której większa część tego kraju znala-
zła się w granicach Rosji, zaczęto używać 
nazwy „Mała Rosja”. Dzisiaj słowo „Ukraina” 
jest synonimem niepodległego państwa, 
łączącego w sobie wszystkie wymienione 
wyżej części terytorialne w jedną całość. 

Ruś Kijowska osiągnęła w drugiej połowie 
X wieku znaczący poziom w życiu politycz-
nym i kulturalnym, ale już pod koniec XII 
wieku uległa podziałowi na udzielne księstwa, 
często toczące bratobójcze walki, co często 
wykorzystywało bardzo prężne militarnie 
Wielkie Księstwo Litewskie, włączając niemal 
całość ziem ukraińskich do swego państwa. 
Po Unii Lubelskiej w 1569 roku wszystkie te 
ziemie zostały przyłączone do Korony jako jej 
bezpośrednia część. 

Duże znaczenie w historii tego kraju mia-
ła Unia Prejesławska, której postanowienia 
zaciążyły na długie wieki nad Ukrainą, a jej 
skutki są odczuwalne w jakimś stopniu po 
dzisiejsze czasy. Ucisk chłopów na terenie 
państwa rosyjskiego był nieporównywalnie 
większy niż w Polsce, zaś car miał prawo 
dysponować ich życiem i majątkiem, a więc, 
mówiąc inaczej, stanowili oni jego własność. 
Jakiekolwiek przejawy buntu, sprzeciwu, jakie 
jednak często się zdarzały, były krwawo 
tłumione. Również i rosyjskie duchowieństwo 
prawosławne starało się podporządkować 
sobie „braci w wierze” patriarchatowi mo-
skiewskiemu, co zresztą tego rodzaju próby są 
czynione i dzisiaj. Już po śmierci B. Chmiel-
nickiego duża część Ukraińców połapała się, 
że trafiła „dzięki” bezmyślnej jego ugodzie 
spod deszczu pod rynnę, stała się ofiarą 
przemyślanej, chytrej polityki Moskwy i 
często przeklinała hetmana za ten karygodny 
jego „wyczyn”, na długie lata przekreślający 
wszelkie marzenia o samodzielnej budowie 
swojej tożsamości narodowej. Jednak po tym 
wszystkim nie zapanował spokój w tej części 
kraju, toczyła się zażarta walka między po-
szczególnymi hetmanami, watażkami. Ukra-
ina stała się ponownie teatrem działań wo-
jennych, konfliktów i krwawych walk oraz 
podmiotem nie tylko dyplomatycznych roz-
grywek między Polską, Rosją a Turcją i Tata-

rami. Charakterystyczną postacią tego okresu, 
symbolem poszukiwań narodowych jest Iwan 
Mazepa, bardzo kontrowersyjny, pełen 
sprzeczności wewnętrznych hetman, który 
jest uważany przez Rosjan za zdrajcę, zaś 
przez Ukraińców za bohatera narodowego. 
Otóż podczas wojny ze Szwedami początko-
wo mocno współpracował z carem Piotrem I, 
widząc w tym duże korzyści osobiste i starał 
się złączyć pod swoją buławą wszystkie ziemie 
ukraińskie. W tym celu podburzał prawo-
brzeżną ludność przeciwko szlachcie polskiej, 
wzywał do powstania, a jednocześnie prowa-
dził tajne rozmowy ze zwolennikami Lesz-
czyńskiego, czyli uprawiał podwójną grę. 
Jednak kiedy zauważył, że Rosja w wojnie ze 
Szwedami stoi na progu katastrofy złożył 
przysięgę na wierność królowi Karolowi XII, 
co więcej, rozpoczął otwartą walkę ze swoim 
poprzednim protektorem Piotrem I. Jednak 
przeliczył się i po przegranej bitwie pod 
Połtawą musiał uciekać do Turcji. 

Powstania listopadowe i styczniowe nie 
znalazły należytego poparcia wśród tutejszego 
chłopstwa, nie przybrały masowego charakte-
ru, a ruch narodowo-wyzwoleńczy skupiał się 
głównie na walce o kulturę, język ukraiński, 
który przez cara z całą stanowczością był 
tępiony i nieuznawany. Michał Kątków pisał 
w „Wiadomościach Moskiewskich”, że 
„Ukraina nigdy nie miała własnej historii, 
nigdy nie była odrębnym państwem...” i 
dalej... „Nigdy nie było języka małorosyjskie-
go i mimo wysiłków ukrainofilów nie powstał 
on aż do dnia dzisiejszego”. Wtórował mu 
minister spraw wewnętrznych Piotr Wałujew: 
„ Nie było żadnego odrębnego języka małoro-
syjskiego, nie ma i być nie może”. Notabene 
podobnej retoryki używają i dzisiaj niektórzy 
parlamentarzyści rosyjscy spod znaku Żyry-
nowskiego. 

Dopiero pierwsza wojna światowa i oba-
lenie cara w Rosji wyzwoliły wśród Ukraiń-
ców nowe siły, aspiracje niepodległościowe, 
potrzebę budowy odrębności narodowej. 
Jednak kształtowanie oblicza powstającego 
państwa odbywało się w warunkach walk, 
zamieszania, chaosu, jakiego nie miała żadna 
inna polać dawnego imperium carów, zmaga-
ły się ze sobą siły postępowe z jednej strony 
oraz niedobitki imperializmu rosyjskiego z 
drugiej strony; siły społeczne stawiające na 
pierwszym planie utworzenie niepodległego 
bytu walczyły również z bolszewikami sprzy-
mierzonymi z Rosją. Nie sposób omówić 
wydarzeń w krótkim artykule wszystkich 
zawiłości, perturbacji zachodzących w gąsz-
czu wydarzeń na Ukrainie w tym okresie 
czasu. Poprzestanę tylko na zasygnalizowaniu 
najbardziej trwałych organizacji niepodległo-
ściowych, jakie wtedy się wyłoniły i odegrały 
znaczącą rolę. 

Tuż po obaleniu caratu powołano w Ki-
jowie antyrewolucyjną, antybolszewicką 
Ukraińską Centralną Radę o charakterze  
 

 

(Dokończenie na stronie 24) 



 

 

                                                                      Re lac je                                                                 13 

 
Gazeta Kultura lna    P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                               N u m e r  1 1 ( 2 1 9 )  l i s t o p a d  2 0 1 4  

Wieczór z poezją 
 

Długo czekaliśmy na tę historyczną chwi-
lę, aż wreszcie nadeszła. Pierwszą laureatką 
Złotej Róży, ustanowionej przez Kapitułę 
Nagrody Literackiej im. Jarosława Zielińskie-
go została Monika Cichoń. Poetka z podmie-
leckiego Podborza, lat 21, przyjechała na 
uroczystość jej wręczenia prosto ze szpitala. 
Towarzyszyli jej członkowie mieleckiej grupy 
„Słowo”, w tym jej niezawodny prezes i poeta 
Zbigniew Michalski oraz poetki i przyjaciółki: 
Aleksandra Piguła i Barbara Augustyn. Mo-
nika odebrała nagrodę pieniężną w wysokości 
1.500 złotych oraz uzupełniające ją souveniry: 
piękną herbacianą różę, pamiątkowy plakat, 
oryginalny obraz Andrzeja Kaliny i książki 
autorstwa Jarosława Zielińskiego. 

Prowadzący spotkanie wybitny pisarz, 
poeta, krytyk i wydawca, a ponadto redaktor 
naczelny jedynego w Polsce pisma poświęco-
nego poezji „Poezja Dzisiaj” Aleksander 
Nawrocki przypomniał, że Monika miała 
szesnastu konkurentów i konkurentek do 
Nagrody, a byli wśród nich autorzy „zauwa-
żeni” przez „Gazetę Wyborczą”. 

Tom poezji autorstwa Moniki Cichoń pt. 
Gra w zielone (2013) został uhonorowany 
Nagrodą, gdyż członkowie pięcioosobowej 
Kapituły jednogłośnie docenili nieskrępowa-
ną wyobraźnię laureatki, która pozwala jej z 
wielką swobodą poruszać się po wielu obsza-
rach poezji, tej poezji, której wyróżnikami jest 
prawda, emocja oraz wiara w piękno, miłość i 
dobro. To, ich zdaniem, liryka dojrzała, moc-
no przeżyta, bardzo osobista, o dużej sile 
obrazowania, pełna młodzieńczej pasji i 
niezgody na świat. Zaskakuje w niej także 
świeżość użytych środków poetyckich, słuch 
na współczesną mowę, odwaga w stawianiu 
diagnoz. To debiut książkowy, który wiele 
obiecuje.  

Andrzej Walter, znakomity poeta z Gli-
wic, nadto krytyk literacki i artysta-fotografik, 
autor laudacji na cześć poezji Moniki, którą 
chciałoby zacytować się w całości, powiedział, 
że Gra w zielone stanowi wyraz głosu pokole-
nia. Obserwując młodych ludzi, którzy twar-
do chodzą po ziemi, a jednocześnie chowają 
się przed życiem, ma wrażenie, że poetka 
odzwierciedla stan duszy ludzi wchodzących 
w dorosłość, nakładając im maski w odczyty-
waniu kodu pojęć progu nowego tysiąclecia. 
Choć kazano im zrobić dobrą minę do złej 
gry. Uczyniono z nich żołnierzy nowoczesno-
ści wbrew naturze, odarto ze złudzeń, a jed-
nocześnie kazano się bić. O co? To właśnie 
jest zagadką. Wyzwaniem. A może już tylko 
pytaniem… 

I jeszcze, choć jedno zdanie z tej laudacji: 
„To był dobry wybór. A poezja Moniki sta-
nowi punkt wyjścia, nadzieję i poszukiwanie 
prawdy”.  

A uroczystość wręczenia nagrody literac-
kiej i stypendiów literackich zorganizowana 
przez Zarząd Fundacji Arkona miała miejsce 

12 września 2014 roku na warszawskim 
Ursynowie, przy ulicy Barwnej 8 w Ursynote-
ce połączonej z Muzeum poświęconym Julia-
nowi Ursynowi Niemcewiczowi, patronowi 
Ursynowskiej Biblioteki Publicznej. Oficjalnie 
to „Oddział Zbiorów Regionalnych”, który 
zaczął swoją działalność w 2014 roku. Wśród 
bogatych planów ma m.in. cykl spotkań 
autorskich, kursy literackie, kursy twórczego 
pisania, wykłady i panele dyskusyjne. Można 
rzec, że nad wieczorem poświęconym pamię-
ci Jarka czuwał patron ursynowskiej Bibliote-
ki Publicznej, a to chyba dobry patron.  

A w liryczny nastrój obecnych na sali 
wprowadził występ Grupy Teatralnej Studio2 
z MDK w Pruszkowie, prezentując spektakl 
oparty na wierszach Jarosława Zielińskiego 
pt. Irlandzki bal. Nie wiem, ale na mnie zaw-
sze najbardziej działają słowa, że przez oceany 

bitów wędrują stada / sygnałów – a kurs im 

wyznaczają / magowie cyberprzestrzeni... 
Żyjemy w świecie, którego istoty oto dotknął 
poeta. Warto o tym pamiętać, kiedy szukamy 
diagnozy współczesnej poezji. Bo przecież 
wybitny poeta Piotr Matywiecki napisał, że 
Jarosław Zieliński „był uczestnikiem najbar-
dziej może w dziejach kultury szerokiej 
wspólnoty czytelniczej – wspólnoty interne-
tu”.  

Jako pierwszą stypendystkę prowadzący 
Aleksander Nawrocki przedstawił Sandrę 
Pokojską, z Gimnazjum w Zespole Szkół w 
Marzęcicach, miejscowości lokowanej na 
prawie polskim już w XIV wieku, nazywającej 
się niegdyś Marzenczitz, głośnej m.in. tym, że 
przeszły przez nią chorągwie i tabory krzy-
żackie zdążające na śmiertelny bój pod 
Grunwaldem 14 lipca1410 roku. Sandra 
urodziła się w tej miejscowości w 1999 roku, 
ma dwoje starszego rodzeństwa. W swoim 
curriculum vitae przypomniała, że kiedy 
zaczęła pisać własne teksty przeglądała m.in. 
sporo blogów z wierszami. W końcu założyła 
własny, by wiedzieć, co użytkownicy Interne-
tu sądzą o jej utworach. Oprócz wierszy pisze 
także opowiadania. Jednak twórczość traktuje 
obecnie, jako hobby. Poza poezją interesuje 
się także… sportem. Gra w tenisa ziemnego, 
piłkę nożną i siatkówkę! 

Trzeba pamiętać, że ona także dzięki In-
ternetowi nie ma kompleksów i czuje się 
obywatelką świata, i jak się okazuje potrafi 
spełniać swoje marzenia. Czy zdecyduje się 
uczynić kolejny krok, czyli poświęcić się 
literaturze, szerzej kulturze. Tego nie wiemy. 
Wiemy jednak, że jest dziewczyną wrażliwą i 
ambitną. Oby powiodło jej się w dorosłym 
życiu. 

Długowłosy Jakub Piotr Chruściel (ur. 
1998), któremu towarzyszyła mama i młodsza 
siostra, drugi ze stypendystów, jest uczniem 
Gimnazjum i Liceum im. Polskiej Macierzy 
Szkolnej w Mińsku Mazowieckim. O sobie 
napisał, że od zawsze interesował go „sens 
życia” czy „znaczenie miłości”. Przyjaciele 
mają go za wrażliwego. On sam uważa się za 
nadwrażliwca. Na dodatek, takiego, który 

filozofuje, co widać w jego wierszach, w czym 
pomaga mu wyznawana wiara. Warto doce-
nić tę szczerość wypowiedzi. Wiemy z innego 
źródła, że jest młodzieńcem skrytym, nie-
przyznającym się do swoich literackich ambi-
cji. A jednak zdecydował się je ujawnić. I za to 
także należy mu się pochwała. Kibicuje mu 
rodzina. Jakub jest wnukiem Stanisławy 
Gujskiej, znanej pisarski dla dzieci i młodzie-
ży, i być może także podąży szlakiem literatu-
ry, czego mu gorąco życzymy. 

Przejęci uroczystą chwilą stypendyści 
czytali nam nie tylko swoje wiersze, ale i 
opowiadali o sobie. Do czego zachęcał ich 
Aleksander Nawrocki, przypominając, że 
twórczość musi być promowana, żeby się 
przebiła do jak najszerszego gremium. I że 
jest to proces naturalny. Powtarzanie, aż do 
zapamiętania. 

Musimy w tym miejscu zdradzić, że każ-
dy stypendysta oprócz dyplomu, herbacianej 
róży, plakatu i książek autorstwa Jarosława 
Zielińskiego będzie, co miesiąc przez cały rok 
szkolny 2014/2015, na swoje bankowe konto 
otrzymywał 200 złotych. 

Publiczność, a salka przy Muzeum wy-
pełniła się po brzegi, miała też okazję usłyszeć 
młodziutką piosenkarkę Izabelę Małkowską 
(ur. 1997), która wraz z koleżankami, w tym z 
akordeonistką, przyjechała specjalnie z Kur-
piowszczyzny, konkretnie z Małowidza, na 
zaproszenie Aleksandra Nawrockiego. 

Kilka piosenek, w tym jedna dedykowana 
pamięci Jarosława Zielińskiego, z pewnością 
„uzupełniło” poetycki wieczór w Ursynotece. 
W części nieoficjalnej tej uroczystości można 
było zdobyć autograf na tomiku Moniki 
Cichoń, a także kupić po atrakcyjnych cenach 
książki takich m.in. autorów jak K.I. Gałczyń-
ski czy ks. Jan Twardowski, wydanych przez 
znakomite warszawskie wydawnictwo 
ASPRA-JR, którego prezes Jan Rodzim osobi-
ście stawił się na Ursynowie, by publiczność 
oprócz słowa wysłuchanego mogła otrzymać 
także słowo drukowane. 

Nad całością imprezy, w tym nad kater-
ingiem, czuwała jak zawsze niezawodna 
dyrektor Ursynowskiej Biblioteki Publicznej 
p. Anna Wolska. Było zatem nie tylko coś dla 
ducha, ale i coś dla ciała. Miłośnicy poezji, 
przyjaciele i znajomi obecnych na sali Rodzi-
ców Jarosława pp. Heleny i Eugeniusza Zie-
lińskich, dziękując im za udany wieczór z 
poezją, żegnali się słowami: – Do kolejnego 
spotkania.  

Warto dodać, że jak co roku początek 
września to u nas początek nowego roku 
kulturalnego, i tego dnia imprez o różnym 
charakterze na Ursynowie i w innych dzielni-
cach Warszawy nie brakowało. Kto jednak 
skusił się na wieczór z poezją poświęcony 
pamięci Jarka ten na pewno się nie zawiódł. 
 

Stanis ław Grabowski  
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Listy do Pani A. (76) 
 

 
 

Wędrówk i  j e s i enne  
 

Miła Pani! 
 

O upływie czasu dojmująco przypominają 
wydarzenia pojawiające się cyklicznie w ciągu 
roku o tej samej porze. Tak jest na przykład z 
Galicyjską Międzynarodową Jesienią  Literacką. 
Co roku zjeżdżamy się w Kąśnej Dolnej, aby 
potem jeździć po całym regionie i nieść „kaga-
niec poezji”. 

Jesień Galicyjska jest niepowtarzalna, dzięki 
osobowości Andrzeja Grabowskiego, jego żony 
Grażynki, także poetki, a od kilku lat ich syna 
Artura, artysty grafika i poety. Jest to impreza 
typowo artystyczna, nie ma tu żadnej polityki 
ani ideologii, ani też podziałów środowisko-
wych. A jeśli nawet zaiskrzy jakiś konflikt, jak to 
między indywidualnościami bywa, to Andrzej 
potrafi to wszystko zneutralizować, obrócić w 
żart, pogodzić ludzi, którzy bardzo szybko 
zapominają o jakichkolwiek urazach. 

Jak zwykle było kilka koncertów: w Gorli-
cach, Oleśnie, Tuchowie i Tarnowie. Świetnie 
zorganizowane. W tym roku, obok stale nam 
towarzyszącej Ostatniej Wieczerzy w Karczmie 
Przeznaczonej do Rozbiórki uświetniali program 
koledzy z Ukrainy, artyści Opery Lwowskiej. 
Petro Radeyko obdarzony pięknym głosem 
śpiewał „Tylko we Lwowie”, „Hej, sokoły” oraz 
pieśni ukraińskie, Yatskiv Andriy grał na akor-
deonie, a Michajło Oliinyk wykonywał na klawi-
szach własne kompozycje.  

Pierwszego dnia wyznaczył mi Grabowski 
kurs do Waksmunda. Poeci zebrali się w holu. 
Patrzę, stoi młody człowiek i trzyma dużą kla-
wiaturę. Nie wiele myśląc pytam na cały głos: „a 
ten pan z wielką sztuczną szczęką pod pachą 
dokąd jedzie?” Okazało się, że ze mną do Wak-
smunda pod Nowym Targiem. I tak się złożyło, 
że Michał codziennie jeździł ze mną na jakieś 
spotkania. Gra świetnie, jest uzdolnionym 
kompozytorem, bardzo miłym człowiekiem. 

Na jednym ze spotkań ktoś się pomylił i 
powiedział, że jest z nami pan Oliwik. Wszedłem 
temu komuś w słowo i wyjaśniłem, że „oliwik” 
to każdy poeta, a nasz artysta nazywa się Olii-
nyk. Wywołało to dużą wesołość wśród słucha-
czy. 

Jesień jest nieprzewidywalna i stale zdarzają 
się najróżniejsze przygody. I oto gdy mieliśmy 
jechać do Czudca, wybrałem sobie trasę, która 
wydawała mi się najbliższa. W atlasie drogowym 
wyglądało to przejrzyście. 

Jedziemy, mam pełną obsadę na pokładzie. 
Żadnych tablic, żadnych drogowskazów, szosa, a 
właściwie droga dla koni, tyle że pokryta lichym 
asfaltem, robi się coraz węższa. Nagle kończy się. 
Wjechałem na rozmokły leśny dukt. Trzeba było 
zawracać. Wtedy zakopałem się w błocie. Gdyby 
nie grzybiarz, który akurat nadszedł i pomógł 
nam wypchnąć ten mój poetycki rydwan, to 
pewnie bym tam tkwił do dziś. Na pożegnanie 
powiedział, że tu już niejeden samochód tak się 
zakopał, że trzeba było wzywać traktor, by go 
wyciągnął. Poczułem się niezwykłym szczęścia-
rzem, bo nam się udało. Wprawdzie na spotka-
nie spóźniliśmy się pół godziny, ale co to znaczy 
w obliczu niemożności dotarcia. Pojechałem już 
inną, dalszą, ale „cywilizowaną” szosą. Potem 
ten incydent stał się przedmiotem żartów. 

Wracałem po tygodniu pełnym wrażeń, po-
ezji, spotkań jak zwykle przez Zawiercie i Pilicę. 
Krysia Konecka wsiadła w Zawierciu do war-
szawskiego pociągu, a ja poszedłem na spacer 
ścieżkami dzieciństwa. Pogoda była piękna. 

Lubię te swoje spacery, przypominają mi się 
dawne czasy. Dziś to już inne miasto. Fabryki, 
niegdyś potężne, dziś zdewastowane. Zakłady 
chemiczne, przy których mieszkałem - rozebra-
ne. Pozostało po nich puste, zarośnięte chwa-
stami i krzakami pole. Gdyby tam jeszcze coś 
powstało, a były mało ambitne plany postawie-
nia tam chociaż supermarketu, to jeszcze pół 
biedy. Ale jak to u nas. Jedno się niszczy a nie 
buduje niczego nowego. 

Potem do Pilicy. Odwiedziłem cmentarz. 
Stwierdziłem, że nikt jeszcze nie uciekł, wszyscy 
leżą w spokoju, jak leżeli przed rokiem, i tak od 
kilkudziesięciu lat. To samo w Irządzach. 

Odwiedziłem klasztor, bardzo ładnie odre-
staurowany i utrzymany, przejechałem przez 
rynek, ale już nie chciało mi się wysiadać. Obej-
rzałem go z okna samochodu. Na środku budują 
niewielki ratusz. Podobno w zamierzchłych 
czasach stał tutaj podobny budynek, ale ja go siłą 
rzeczy nie pamiętam, nikt z rodziny także o nim 
nie wspominał. Budowla była tutaj zapewne w 
pierwszej połowie XIX wieku, a może wcześniej. 
Wróciłem do Warszawy jeszcze przy ostatnich 
promieniach słońca. Lubię tę drogę, znam ją 
dobrze. 

W „Krytyce Literackiej” świetne wiersze Ja-
na Stanisława Kiczora. Rymowane, ale to nic nie 
przeszkadza. Kiczor potrafi współczesne treści 
zamknąć w tradycyjnej formie, w sobie tylko 
wiadomy sposób tę formę uwspółcześnić. 

Zadzwonił Marek Wawrzkiewicz i spytał, 
czy mogę w jego zastępstwie pojechać do Kra-
kowa na pogrzeb Juliana Kawalca, i odczytać 
tam podpisany przez niego list. Pojechałem 
pociągiem, a wieczorem już wracałem do War-
szawy. 

Był piękny, bardzo ciepły, jesienny dzień. W 
powietrzu wirowały spadające liście. Na pogrzeb 
przyszło dużo ludzi. Magda Węgrzynowicz-
Plichta zauważyła, że taką aurę musiał sam 
wybrać sobie Julian Kawalec. Powiedzieliśmy z 
Magdą i Bolesławem Faronem kilka słów do 
telewizyjnej kamery. Była potem w „Kronice 
krakowskiej” niewielka relacja z pogrzebu. 
Niestety, zasłużony pisarz to nie celebryta, 
podobno nawet urzędnicy ministerstwa nie 
bardzo wiedzieli, co to za postać. Dla telewizji to 
także mało atrakcyjny materiał. Świetny i trafny 

felieton na ten temat opublikował Marek 
Wawrzkiewicz na www.literaci.eu. Bardzo Pani 
polecam. 

Odczytałem list prezesa Marka, bardzo 
uważając, aby nie powiedzieć „list gratulacyjny”. 
Nie wiem dlaczego przyplątało się do mnie 
natrętnie to określenie. Potem przemówił Bole-
sław Faron, w dalszej kolejności prof. Ignacy 
Fiut, Stanisław Franczak, kolega szkolny Zmar-
łego... Dużo było tych przemówień, wszystkie 
bardzo poważne, stonowane, ponadczasowe. Na 
szczęście nikt nie usiłował przemycać akcentów 
politycznych, promować własnych ugrupowań, 
jak to podobno było na pogrzebie Wisławy 
Szymborskiej. 

Potem w kilkanaście osób poszliśmy do re-
stauracji na przyjęcie. Ponieważ miałem tego 
dnia powrotny pociąg do Warszawy, około 
siedemnastej trzydzieści wyszliśmy z Magdą i 
Joasią Rzodkiewicz. A gościnna i przemiła córka 
Juliana, pomimo mojego protestu, przygotowała 
mi kanapki na drogę. Muszę Pani powiedzieć, że 
jednak bardzo się przydały. 

Pochodziliśmy z Magdą po Krakowie, po-
tem odprowadziła mnie na dworzec, abym się 
nie zgubił. W Krakowie byłem bardzo dawno. 
Okolice dworca są dziś dla mnie nie do pozna-
nia. Jest tam olbrzymia galeria handlowa połą-
czona z peronami. Z dawnych czasów pamiętam 
stary budynek dworca i plac przed nim. Dziś to 
zupełnie co innego. Magda zaprowadziła mnie 
na peron i poczekała do odjazdu pociągu. Bar-
dzo jej za to byłem wdzięczny. 

A tu już Warszawska Jesień Poezji. W 
pierwszym dniu wziąłem do samochodu „przy-
działowych” Annę Andrych i Pawła Kuszczyń-
skiego, i pojechaliśmy na spotkanie do Żyrardo-
wa. Wybrałem nową autostradę. W Wiskitkach 
zjechałem prawidłowo, ale po kilku kilometrach 
było rondo, wjechałem na niewłaściwy pas z 
braku oznakowania, i objechałem cały Żyrar-
dów. Ale z powrotem było jeszcze gorzej. 
Ostrzegał nas Jerzy Jankowski, poeta mieszkają-
cy w Żyrardowie, aby uważać, bo można poje-
chać z węzła w odwrotnym kierunku. Powie-
działem, że z pewnością nie zabłądzę. Jechałem 
więc pewnie. I znowu się okazało, że z braku 
przejrzystych drogowskazów władowałem się na 
odwrotną nitkę biegnącą do Skierniewic. Zawró-
cić nie można, oznakowanie prawie żadne. 
Wracaliśmy więc przez Skierniewice a potem 
szosą katowicką. Nadrobiliśmy około stu kilo-
metrów, a śpieszyliśmy się bardzo, aby zdążyć na 
inaugurację Warszawskiej Jesieni Poezji, choć 
już wiedzieliśmy, że znacznie się spóźnimy. 

Poradziłem Ance i Pawłowi, aby wysiedli 
przy Woronicza, poszli na przystanek, a ja 
pojadę odstawić samochód na parking i przyjadę 
do Domu Literatury także tramwajem. Wysiedli, 
ja pojechałem, wpadłem jeszcze do domu po 
rzeczy, bo mieliśmy jechać autokarem do Obór. 
Wsiadam potem w osiemnastkę, i kogo spoty-
kam? Anię i Pawła! Bardzo nas to rozbawiło, 
chociaż spóźniliśmy się znacznie na uroczystość. 
Ale przed nami był wyjazd do Obór na dwa dni. 
A co się tam działo, o tym napiszę Pani w na-
stępnym liście. 

Bardzo serdecznie i warszawsko-jesiennie 
Panią pozdrawiam –  
 

Stefan Jurkowski  
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Rozmyślania 
 

 

 

Wszystkich Świętych 
 
W naszej narodowej tradycji mamy wiele 

świąt. Boże Narodzenie – chyba najbardziej 
rodzinne święto. Wielkanoc – najstarsze i naj-
ważniejsze święto chrześcijańskie upamiętniają-
ce zmartwychwstanie Jezusa Chrystusa. Mamy 
jeszcze Objawienie Pańskie (popularnie zwane 
świętem Trzech Króli), Wniebowstąpienie Pań-
skie, Uroczystość Najświętszego Ciała i Krwi 
Pańskiej (popularnie znane jako Boże Ciało) czy 
Wniebowzięcie Najświętszej Maryi Panny (15 
sierpnia). Jednak to tylko niektóre ze świąt 
katolickich, a przecież mamy jeszcze nieskończe-
nie wiele świąt innych wyznań. Ale jest jeden 
dzień, który jest czczony szczególnie i to nieko-
niecznie tylko przez Chrześcijan. To Dzień 
Wszystkich Świętych... 
 

___________________ 

 

ANDRZEJ DĘBKOWSKI 
____________________ 

 
W Chrześcijaństwie jest to święto na cześć chrze-

ścijańskich świętych obchodzone 1 listopada. Od 610 
do 731 roku naszej ery święto to obchodzono 1 maja, 
dopiero Papież Grzegorz III, w 731 roku, przeniósł to 
święto na 1 listopada. Dzień Wszystkich Świętych jest 
często mylony z następnym (2 listopada) tzw. Dzień 
Zaduszny (dniem zmarłych) i dlatego w tym dniu 
przyjęło się czczenie zmarłych i chodzenie na groby. 
Święto Wszystkich Świętych dla całego kościoła 
wprowadził dopiero Grzegorz IV w 834 roku jako 
pamięć o zmarłych.  

Tradycja Wszystkich Świętych albo Święto 
Zmarłych ma swój początek w starym celtyckim 
święcie „Samhain”. Samhain (śmierć ciała) oznaczał 
dla naszych przodków początek nowego roku. Nie 
należy się dziwić, że początek roku zaczynał się 1 
listopada, gdyż Celtowie byli rolnikami i dla nich 
żniwa zaczynały się sianiem ozimin, czyli obdarowa-
niem zaczątkiem życia gleby śpiących jeszcze pól. 
Ponadto wszyscy obchodzą to święto dokładnie lub 
mniej więcej w tym samym dniu, w którym według 
sprawozdania Mojżeszowego rozpoczął się potop, 
tzn. siedemnastego dnia drugiego miesiąca – miesiąca 
odpowiadającego w przybliżeniu naszemu listopado-
wi. Tak, więc w rzeczywistości początek temu świętu 
dało składanie hołdu ludziom, którzy zginęli w 

kataklizmie potopu. Wszystkich świętych (Kościół 
Katolicki, Episkopalny i Luterański) – to cześć dla 
wszystkich świętych w niebie (tych znanych i tych 
nieznanych).  

Drugi listopada jest to dzień poświęcony zmar-
łym, których w tym dniu szczególnie się wspomina. 
Są to dni, które skłaniają ludzi żyjących do duchowe-
go kontaktu z innymi, czy to z żyjącymi czy ze zmar-
łymi. To nie kwiaty i wieńce, ale usposobienie du-
chowe pomagają nam dobrze przeżyć te dni.  

A jak w innych krajach wygląda ten dzień? Na 
Słowacji w zaduszkową noc zostawiano na stole chleb 
lub inne potrawy. Ludzie chcieli w ten sposób uczcić 
zmarłych, którzy mieli w tym czasie przychodzić do 
domu. Nasi przodkowie dekorowali grób matami i 
zapalali świeczki. Kto nie mógł iść na cmentarz, 
zapalał w domu dla każdego zmarłego z rodziny po 
jednej świeczce. 

Brytyjczycy z kolei wrzucają do ogniska kamie-
nie, warzywa, orzechy by odgonić złe duchy. Ludzie 
robili też zagłębienia w rzepie i dyni i wstawiali świece 
by odgonić złe duchy z domu. 

Meksykańskie obrzędy ku czci zmarłych trwają 
dłużej niż w Polsce i mają zupełnie inny charakter. 
Tradycyjnie ceremonie odbywają się w trzech miej-
scach – w domu, w kościele i na cmentarzu. Także w 
Meksyku w tym dniu urządzane są zabawy i różnego 
rodzaju maskarady z akcesoriami wyśmiewającymi 
śmierć. 

Odmienne obyczaje mają mieszkańcy katolic-
kich krajów pozaeuropejskich, m.in. na Filipinach, 
gdzie Dzień Wszystkich Świętych ma charakter 
bardzo radosny. W tym dniu cmentarze zapełniają się 
całymi rodzinami, ustawia się namioty, w których 
urządzane są huczne biesiady.  

W krajach niekatolickich nie obchodzi się Dnia 
Wszystkich Świętych, chociaż w niektórych anglosa-
skich krajach o tradycji protestanckiej, takich jak: 
USA, Nowa Zelandia, Australia, Wielka Brytania, 
swoistym odpowiednikiem Dnia Wszystkich Świę-
tych jest Halloween, obchodzony 31 października. 

W USA podczas Halloween odbywają się uliczne 
parady i zabawy do białego rana. W ciągu dnia grupki 
dzieci przebranych za bajkowe cudaki wędrują od 
domu do domu i gdy drzwi się otworzą, wołają do 
gospodarzy: „Psota albo poczęstunek”. W ostatnim 
dziesięcioleciu zauważono renesans masek politycz-
nych na paradach. O zmierzchu na ulicy można też 
spotkać czarownice, duchy i kościotrupy.  

W Szwecji Zaduszki są ruchomym świętem i 
przypadają w pierwszą sobotę listopada. Na każdym 
cmentarzu znajduje się tzw. zagajnik pamięci, w 
którym rozsypuje się prochy zmarłych, którzy nie 
chcieli tradycyjnego pochówku.  

We Francji nie ma tradycji palenia zniczy na gro-
bach. W tym czasie np. grupy młodzieży z niemal 
całego świata pielgrzymują do grobu legendarnej 
gwiazdy rocka – Jima Morrisona. Ci przybysze 
czuwają nad grobem swego idola cały dzień i pół 
nocy, śpiewając i grając na gitarach najpopularniejsze 
przeboje Morrisona.  

W Niemczech obchodzi się tzw. Totensonntag, 
przypadający w ostatnią niedzielę roku kościelnego. 
W tym dniu także część polskich protestantów 
odwiedza groby swoich bliskich. Natomiast Holen-
drzy nie mają żadnego święta o charakterze religij-
nym. Obchodzą oni jedynie 4 maja tzw. „upamięt-
nienie zmarłych”. Składa się wtedy wieńce i kwiaty na 
miejscach kaźni i pomnikach. 

W tradycji rosyjskiej zmarłych wspomina się w 
Niedzielę Wielkanocną. Tego dnia Rosjanie całymi 
rodzinami gromadzą się przy grobach swoich najbliż-
szych. 

Jakby na to nie patrzeć Dzień Wszystkich Świę-
tych jest dniem szczególnym. To czas ciszy i zadumy. 

Wszyscy niezależnie od tego, w co wierzymy i czy 
wierzymy odwiedzamy cmentarze i miejsca śmierci 
drogich nam osób, odwiedzamy groby bliskich nam 
zmarłych. Zapalamy znicze i modlimy się przy 
mogiłach. W tym dniu chodzimy również na miejsca 
krwawych bitew i na cmentarze wojenne. Nie może-
my zapomnieć o tych, dzięki którym żyjemy w kraju 
wyzwolonym, w kraju wolnym.  

Szanujmy groby! Bo groby to pamięć o naszych 
przodkach, o nas samych. Przecież wszystko, co 
ziemskie przemija, więc my też kiedyś będziemy 
spoczywać w tym miejscu i będziemy pragnąć spoko-
ju. I pamięci... 
 
 

Kazimierz Burnat 
 

Utopia  
 

„Rzeczy stają się, idee istnieją”. 
 

Platon 
 

Poszukuję nieśmiertelności 
dystansując się od ciała 
 
mam ciało 
lecz nie jestem ciałem 
obłuda czy boskość –  
przecież od dziecka 
podtrzymuję świadomość wspólnoty 
żywych i umarłych 
 
życie (tymczasowe) 
bezskutecznie reanimowane 
śmierć ciągle zdrowa 
zdałoby się ją unicestwić 
i pogrzebać 
 
wtedy stanę 
poza krawędzią czasu 
przejdę do świata idei 
bez umierania 
 
 

Boska n iespodzianka 
 
Śmierć umarła 
 
wszystkie niedoszłe ofiary 
wezmą udział w pogrzebie 
z naręczami czci 
niedozgodnnej 
 
to co zostało stracone ożyje 
skumulowaną potęgą pokoleń 
 
cudowne narodziny 
ziemskiej wieczności 
z piekłem cierpienia 
czyśćcem sezonowej miłości 
rajem człowieczego spełnienia 
 
niewolnicy lęku 
wiernymi przewodnikami 
wszechświata 
 
śmierć umarła 
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JÓ ZE F  BA RA N  
 

Przystanek Marzenie (51) 
 

 ( f r a g m e n t y )  
 

 
 

2008 
 

Nosorożce  rządzą światem 
 

Niektóre wiersze powstają błyskawicznie. 
Inne guzdrają się całymi latami, zanim wresz-
cie pozwalam im się pokazać się publicznie. 

Do tych drugich należy tekst piosenki Świa-
tem rządzą nosorożce – z którego dalej nie 
jestem w pełni zadowolony, choć przerabia-
łem go wielokrotnie i wielokrotnie odkłada-
łem z powrotem do szuflady. Tekst powstał 
jako produkt uboczny myślenia nad po-

przednim tomem dzienników Koncert dla 
nosorożca. 
 
Światem rządzą nosorożce 
 

I 
światem rządzą nosorożce 
z grubą skórą z wyzłacanym rożcem 
obojętne na Dantego 
na Mozarta na Rilkego 
do kupienia i na sprzedaż świat 
nosorożcom liryka nie w smak 
 
supernowoczesne ekstrafunkcjonalne  
pozbawione marzeń sprawne i wydajne  
dusza w nich zbędnym elementem ciała  
bo je uczłowiecza więc „oddoskonala” 

 
Refren: 
a my cóż a my cóż 
nas podszytych nastrojami 
zdmuchnie z tego świata wnet 
byle wiatr i byle kurz 
 
a my cóż a my cóż  
nas skłóconych z grawitacją  
porwie byle wietrzyk z gracją  
niczym puch niczym puch 
 
II 
nosorożce rządzą światem  
i na wszystko mają patent  
w oczach ich kalkulatorki  
zamiast serc grają im motorki  

do kupienia i na sprzedaż świat  
nosorożcom ta religia w smak 
 
supernowoczesne ultrafunkcjonalne 
pozbawione duszy sprawne wydajne 
ratuj się kto może szlifowaniem marzeń 
by bez nich do reszty nie zdurnieć nie zszarzeć 
i nie znosorożeć do cna i na amen 
i nie znosorożeć do cna i na amen 

 
Refren: 
lepiej już lepiej już 
by nas razem z marzeniami 
zdmuchnął z tego świata raczej 
byle wiatr i byle kurz 
 
lepiej już lepiej już  
by skłóconych z grawitacją  
porwał byle wietrzyk z gracją  
niczym puch niczym puch 

 

Spowiedź z  dobrych uczynków 
 

Może człowiek powinien się spowiadać 
nie ze złych, lecz z dobrych uczynków? Z 
tego, co się zrobiło dla bliźniego, nie oczeku-
jąc zapłaty ani rewanżu. Chodzi o bezintere-
sowny dobry uczynek, dokonany z altru-
istycznego gestu serca. Czy to nie ta właśnie 
bezinteresowność czyni z nas ludzi przez 
duże „L”? Czy to nie z niej głównie powinien 
być rozliczany każdy chrześcijanin, a nie z 

klepania pacierzy i mantry pod nazwą mea 
culpa? 

Wyobrażam sobie, że taka „pozytywna” 
spowiedź mogłaby wpłynąć w o wiele więk-
szym stopniu na uładzenie i uszlachetnienie 
obyczajów niż spowiedź ze złych uczynków. 
Szczególnie dotyczy to dzisiejszego kapitali-
stycznego świata, którego główną zasadą 
istnienia jest właśnie interesowność: ja ci coś 
dam, gdy ty mi coś dasz! 

5 stycznia. Na spotkaniu opłatkowym u 
krakowskich pisarzy kardynał Dziwisz o 
niegdysiejszej reakcji Jana Pawła II na wiado-
mość o Noblu dla Szymborskiej: „Tak, to 
dobry warsztat!”. 

Potem kardynał zastanawiał się nad nie-

chęcią Miłosza do wierszy autora Tryptyku 
rzymskiego. Z pewnym wahaniem, bo nie 
uważa się – i słusznie – za eksperta mówi: – 
Wszystko można powiedzieć o formie tej 
poezji, ale na pewno jednego nie da się od-
mówić – tam są mocne treści! 

A ja myślałem sobie w tym czasie, że jed-
nak same treści bez formy w sztuce nie mają 
znaczenia. Po wtóre hierarchia kościelna nie 
obowiązuje w świecie poezji i dlatego szere-
gowy duchowny (ksiądz Twardowski) był 
papieżem polskiej poezji katolickiej, a papież 
tylko kanonikiem, co wcale nie umniejszało 
jego wielkości jako papieża. Ale na głos przy-
pomniałem o ostatniej korespondencji mię-
dzy Noblistą a Głową Kościoła. Miłosz, jakby 
przewidując kłopoty z pochówkiem na Skałce, 
chytrze poprosił papieża, by ten swoim auto-
rytetem zaświadczył, że jego wiersze są z 
ducha chrześcijańskie, na co papież dyploma-

tycznie odpowiedział listem: jeśli Pan uważa, 
że Pana wiersze są chrześcijańskie, to na 
pewno tak jest. 

Na spotkaniu w krypcie dominikanów z 
powieściopisarzem Jankiem Grzegorczykiem, 
którego bardzo poczytne książki o księdzu 
Groserze stanowią wyłom w polskiej literatu-
rze katolickiej, m.in. dlatego, że przedstawiają 
codzienne życie księży i zakonnic tu – na 
ziemi – a nie w odświętnych obłokach, 
spodobało mi się pewne określenie, które 
natychmiast i bez zgody autora „wlepiłem” do 
mojego, napisanego pół roku temu, ale wciąż 
niegotowego wiersza o znajomym, lubianym i 
cenionym przeze mnie – księdzu Janie Palu-
sińskim. Wypożyczony od Grzegorczyka 
zwrot dotyczy księży, którzy „z kamienną 
twarzą Bustera Keatona głoszą Dobrą Nowinę 
o potępieniu wiecznym”. 

Na opisywanym, tłocznym spotkaniu z 
poznańskim pisarzem pewna ortodoksyjna 
katoliczka zaatakowała zbyt frywolnego jej 
zdaniem autora i potwierdziła słowa prowa-
dzącego, iż pisarz jest przez niektórych uwa-
żany za gorszyciela. A ja myślałem, że to tylko 
wymysły Janka, chwyt marketingowy, żeby 
książki lepiej szły. 

 
Wiersz dla księdza Jana Palusińskiego 
 
lubię Cię księże Janie  
pyzaty i rumiany  
uśmiechnięty od ucha do ucha  
jesteś żywym dowodem Wiary 
 
na Twoim pogodnym jak słońce licu 
odbija się pewność że rozpina nad nami skrzydła 
Opatrzność bez granic 
i że śmierć jest tylko złudą 
jedną z wielu metamorfoz życia 
 
gdy tymczasem na 
księżycowych twarzach twoich kolegów 
głoszących z kamienną twarzą Bustera Keatona 
Radosną Nowinę 
o Potępieniu Wiecznym 
odbija się wszystko poza nadzieją 
 
jakby skłonni byli wierzyć  
tylko w ukrzyżowanie Chrystusa  
a już nie w jego  
triumfalny odlot z krzyża 
 
Bóg to dla nich 
Niebieski Biurokrata 
zajęty zliczaniem ziemskich grzechów 
i wlepianiem piekielnych mandatów 
 
w czym mu dzielnie sekundują 
uwięzieni 
w przepisach i dogmatach. 
 

Zadzwoniła z Warszawy Ania Dymna, 
która przełamała się w końcu i – „żeby móc 
spokojnie zajmować się działalnością dobro-
czynną” – zdecydowała się wystąpić w dwu-
nastoodcinkowym serialu.   
 

cdn. 
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„Cichnące fale” – to kolejny tomik poezji 
autorstwa Marka Jerzego Stępnia – poety 
limanowskiego, który od 11 lat przy wsparciu 
władz miasta i lokalnych sponsorów organi-
zuje ciekawą majową imprezę literacką 
„Ogrody Poetyckie” w tym uroczym mia-
steczku Małopolski. Tym razem poeta wydał 
książkę złożoną z czterech części, w których 
zamieścił utwory trochę odmienne od klima-
tu jego wierszy w poprzednich ośmiu tomi-
kach. Jeśli wcześniej główną inspiracją jego 
twórczości była lokalna przyroda doświad-
czana w czasie licznych wycieczek po Beski-
dzie Wyspowym, to teraz poeta zwraca się ku 
współczesnemu nam światu, który podlega 
szybkim zmianom gospodarczym, opartym o 
wdrażanie w życie codzienne nowych techno-
logii, co mimochodem zmienia podstawy 
naszego bytowania społecznego, duchowego, 
szczególnie w przestrzeni kultywowania 
tradycyjnych wartości. 

Tak więc w części pierwszej pomieszczo-
no wiersze, których głównym przedmiotem 
jest krytyka postaw ludzkich, związanych z 
parciem do władzy i bogactwa, którego za-
sadniczym celem jest panowanie nad przed-
miotami i ludźmi, które sukcesywnie zastępu-
je ludziom wartości duchowe i sprowadza ich 
życie do pogoni za pieniądzem i niczym 
nieskrepowaną, często wręcz absurdalną 
konsumpcją. Proces ten autor nie waha się 
nazwać „moralnym bankructwem” nowej 
władzy oraz nowych porządków neoliberal-
nych, które ona głosi i premiuje, w praktyce 
poszerzając społeczne obszary biedy, ale i 
duchowego ubóstwa Polaków. Ów „czas 
przyspieszenia” nie cieszy poety, jak i więk-
szości ludzi, a autor określa swoją misję 
twórczą, pisząc: „(...) Las rozrzedzony me-
chaniczną piłą / traci jedność prastarych 
drzew. / Zapobiegliwi osiągają ziemski raj / 
wycinając solidarność z historii // Przybliżać 
wzgórza nadziei – to moja powinność / gdy 
czas przyspieszenia nie zachwyca”. Wybory 
polityczne – podkreśla poeta – to farsa, a ich 
celem jest zacięta walka pod sztandarami tzw. 
„patriotyzmu nowobogackiego”, by się obło-
wić jak przysłowiowi mafiosi gnani „nienasy-
ceniem w posiadaniu dóbr”. Tak ojczyzna 
przypomina mu dom z „popękanymi funda-
mentami”, zaś życie polityczne i społeczne 
sceny opisując historię USA ukazującą jej 
korzenie w historii „gangów z Nowego Jor-
ku”. Skutek jest więc jasny: fale słów ideologii 
konsumpcji zalewają i niszczą nasze „ogrody 
życia” codziennego – jak przysłowiowy potop. 

W wierszu „Fale słów” Stępień tak oto 
kreśli we własnej wyobraźni tę sytuację: „(...) 
Fale słowa nabierają barw / jakich nikt nie 
chciał oglądać / przy domu z wypielęgnowa-
nym ogrodem / jednak prawo przyczyny i 
skutku / uderzy we wszystkich, bez wyjątku / i 

zepchnie na pozycję walki o przetrwanie”. 
Proces ten dotyka nawet rodziny, bo egoizm 
indywidualny i zbiorowy rządzi dzisiaj su-
mieniami ludzi. Prawdy – podkreśla  poeta – 
nie da się pogodzić z bezgranicznym pragnie-
niem bogactwa. Powstający „Konsumariat” 
nie słucha słów poety, odwraca się do niego 
plecami, w konsekwencji widmo wojny za-
gląda nam w oczu. To, co przetacza się przez 
codzienność, oślepia i ogłupia ludzi w „obli-
czu Niepojętego”, a bogactwo rodzi jedynie 
„autostrady śmieci”. Zjawiska te sankcjonują 
dwie bliźniacze siostry: religia i władza, stając 
solidarnie przeciw „prawdzie istnienia” czło-
wieka, która onegdaj głosili święci. W wierszu 
pt. „Bliźniacze siostry” poeta kreśli niecieka-
wa wizję, pisząc: „Chmury nad miastem, a 
każda nabrzmiewa / gdy się połączą, pogrążą 
w deszczu / sklepy, kościoły i porządek rzeczy 
/ przeciw prawdzie, którą głoszą święci // 
Chciwość i lęk to gromadzenie dóbr / Błędne 
koło praktykujących wolność”. 

Przedmiotem refleksji Stępnia w drugiej 
części tego tomu jest doświadczenie świata 
wirtualnego, w którym się poeta niekiedy 
zatapia siadając przed ekranem komputera. 
Pierwsze odczucie, które się wtedy nasuwa, że 
ów nowy świat odbiera naturalnemu pięknu 
rzeczywistości wymiar metafizyczny, spraw-
dzając go do „wirtualnych plików”. W konse-
kwencji ludzie zaczynają przypominać mane-
kiny i jak one, odcięte od ożywczego źródła 
idei, przejmują mechaniczne oprogramowa-
nia sieci w swych codziennych zachowaniach 
i przenoszą je na własne życie i tak: „(...) 
Toczy się życie z rozmachem i bez kierunku / 
pomiędzy wysepkami duchowego piękna” – 
podkreśla poeta w wierszu pt. „Życie”. Traci 
się więc owo głębokie doświadczenie powstałe 
w człowieku przez tysiące lat, które określało 
logos i prawdę jego istnienia. Poeta przedkła-
da jednak nad to doświadczenie „szkołę 
natury”, w której uczy się rozumieć sens 
zmiany pór roku, natężenia kolorów, specyfi-
kę i piękno kolejnych miesięcy, które ukazuje 
papierowy kalendarz na ścianie. Naturalny 
śpiew ptaków – to jego muzyka, która pozo-
staje zawsze w górach, dając poecie pewną 
głęboką samowiedzę duchową, a mianowicie, 
że rzeka: „(...) płynąca za zachód / w nie-
uchronną mgłę przemijania / ukaże bogactwo 
rzeczy / zanim odejdę przemieniony”. 

Trzecia część tej książeczki ma charakter 
refleksyjny i osobisty, opisujący najbardziej 
bliskie poecie sprawy, a więc bezgraniczną 
satysfakcję z możliwości wypoczywania na 
łonie natury, we własnym ogrodzie wokół 
domu na wzgórzu, z którego w oddali ogląda 
miasto, które ścieli się u jego stóp. Napawa go 
wtedy rozkosz istnienia, której towarzyszy 
wręcz stoicki spokój, bo czuje muzykę przy-
rody i współgranie z nią jego odruchów serca. 
Coraz głębiej rozumie uczucia miłości do 
swych najbliższych, które wzmacnia obcowa-
nie z przyrodą. Dostrzega wyraźnie swoja 
odmienność od współczesnego świata, co 
poczytuje sobie za szczęście i właściwie jest 

gotowy na to, kiedy nadejdzie  ten ostateczny 
czas, z nadzieją udać się w inne, naturalne 
zaświaty. Jednak ciągle przypomina, że jego 
głębokie bycie w świecie podpowiada mu, że 
sprawy wokół niego wzbierają w groźną falę, 
która niesie ludzi w nieodpowiednim kierun-
ku. W wierszu pt. „Odpoczynek” autor kon-
statuje: „(...) Melodia, którą słyszę nieustannie 
/ prowadzi mnie brzegiem zamglonej rzeki. / 
Życie płynie, ale nie wiem dokąd / ocierając 
się miękką sierścią o korzenie. / Wyzwala się 
genom zwierząt / poszerzając horyzont po-
strzegania. // Dzień bez internetu, wypełnio-
ny ciszą / nie do pomyślenia dla młodych”. 

W czwartej części autor wręcz na pozio-
mie kwantowym dokonuje introspekcji wła-
snej osoby, by zauważyć, że na powierzchni 
świata pogrążonej w bitach informacji zaczy-
na się jakby totalne ochłodzenie w stosunkach 
międzyludzkich, które jakby ulegają zamro-
żeniu. Jednak ta głębsza penetracja podłoża 
własnego istnienia: ciała i świadomości 
uświadamia poecie, że tylko ruch, parcie do 
przodu kształtuje faktycznie wszelkie życie i 
nadając mu ów bezgraniczny pęd, stanowiący 
o jego istocie. W utworze pt. „Splątanie” 
dowiadujemy się od poety posiadającego 
wiedzę inżynierską i teoretyczno-fizyczną, że: 
„Nieskończoność puka do niedomkniętych 
drzwi. / Penetruje falami miłości moje wzgó-
rza / i sprawdza zdolność czynienia dobra. // 
Jeżeli rosną, zostaną umocnione. / Z prze-
strzeni, której nie znam, powrócą splątane / 
kwark dziwny i powabny – niezbadane cząst-
ki. / W holograficznym tańcu przepłynę przez 
tunel / do ogrodów szczęścia, ze wznoszącą 
się muzyką”. W charakterystyczne dla poety 
toposy zostają tu wprowadzone wyobrażenia i 
wizje żywcem wzięte ze współczesnych wy-
obrażeń kosmologicznych, co nadaje tym 
utworom pewien nowy sens humanistyczny, 
otwierający ten dyskurs poetycki na nieskoń-
czone wymiar naszego kosmicznego uniwer-
sum, przybliżając go ludzkiej naturze nie 
tylko racjonalnej, ale i uczuciowej. Wchodzą 
w stany ekstazy na granicy snu i jawy, poeta 
zauważa, że wszystkie nasze możliwości 
kreacji wyłaniają się z „niewyobrażalnego 
akwenu”, byśmy się obmyli „w wodach snu, 
jak lunatycy, łaknący światła księżyca”. W 
takiej perspektywie, niezależnie od czasu i 
przestrzeni poeta twierdzi, że: „Gdziekolwiek 
jestem, słoneczny poranek / wznosi się i 
dosięga obrzeży wieczności. Penetrując fe-
nomen pamięci, Stępień tak oto ją widzi w 
naszym istnieniu: (...) Jest potrzebna do 
łagodzenia szoku / jakiego doznajemy wcho-
dząc w fale / i widząc to, co niemożliwe: / 
prawdziwe istnienie w świetle gwiazd. // 
Zegar w każdym z nas odmierza godziny. / 
Kto ma zasnąć, wędruje”. Chyba nie trudno 
zauważyć, że jednostkowe istnienie dla poety 
jest przypadkowym wydarzeniem kosmicz-
nym, zaś pamięć spina go jakby z tym ko-
smicznym uniwersum, powodując, że czuje 
  

 
(Dokończenie na stronie 18) 
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(Dokończenie ze strony 17) 
 

się jako ów homo viator, który przechodzi od 
jednych ku innym formom wieczności. Dla-
tego poeta nie lubi wiatru, który burzy porzą-
dek jego wierszy, w których chce uchwyć 
chociażby źdźbło owego uniwersalnego 
porządku świata, po którym przyszło mu 
wędrować, a więc oświadcza, że „(...) Gdy 
wiatr przenika moje wiersze/bronie się, zawi-
sając na gałązkach”. W wierszu kończącym 
ten tomik pt. „Dom w ciszy” poeta – mając na 
uwadze własne siedlisko domowe – oznajmia: 
„Płyną fale za moim domem z błękitu. / 
Wchodzę w nie jak do głębokiej rzeki. Pierw-
szy krok leczy mnie ze smutku. / Drugi wy-
zwala od ludzi hałaśliwych i natrętnych / 
Trzeci prowadzi brzegiem jeziora / snu z 
wodami o roziskrzonych barwach. (...) 
Dźwięk dzwoneczków za moim domem z 
błękitu / pobudza dusze ogrodowych roślin. / 
Razem ze mną milczą i płoną / a mają tak 
wiele do powiedzenia. / Uczę się od nich 
ciszy, która śpiewa / pochylonym w zadumie 
wierszem”. 

Nie trudno więc zauważyć, że poeta po 
wielkim kole własnego istnienia, powracając 
do siebie po przemierzeniu zjawisk wypełnia-
jących kosmiczne uniwersum, z ogromnym 
zadowoleniem wraca do domu pośród ogro-
du, by dalej uczyć się ciszy, która najwięcej 
mówi mu o istnieniu, bo przecież jak mówi 
porzekadło:” słowo jest tylko srebrem, zaś 
milczenie złotem”. 

 

prof .  Ignacy S.  F iut  
 
_____________ 
Jerzy M. Stępień, „Cichnące fale”. Projekt okładki: Krystyna 
Stępień. Rysunki: Grażyna Petryszak. Wydawca: Powiatowa 
i Miejska Biblioteka Publiczna w Limanowej, Limanowa 
2014, s. 56. 

 
 

Dosłowne  
i metaforyczne  

przystanki 
 

Nie jest to – jak mówiono w międzywoj-
niu – „bania z poezją” (w tyra przypadku w 
Piotrkowie Trybunalskim), lecz efekt wielo-
letnich i usilnych działań pasjonatów kocha-
jących twórczość literacką i oddanych swojej 
„małej ojczyźnie”. Życie literackie w tym mie-
ście i okolicach sięga w przeszłość kilkaset lat 
– by wspomnieć tylko słynnego Andrzeja 
Frycza Modrzewskiego z Wolborza. A bywali 
też w Piotrkowie inni wielcy: Jan Kochanow-
ski i Mikołaj Kopernik, w innym czasie Hen-
ryk Sienkiewicz czy Gabriela Zapolska... Z 

tych stron wywodzą się noblista W.S. Rey-
mont, T. Różewicz – ta lista jest spora. 

W drugiej połowie XIX i w pierwszej XX 
wieku ukazywał się tu szereg tytułów praso-
wych, w których pisał niejeden tuz naszej 
literatury. A w międzywojniu drukowała w 
nich swe pierwsze utwory prozą Seweryna 
Szmaglewska. Zaś na przełomie lat 1950/1960 
minionego wieku działał, przy „Gazecie 
Ziemi Piotrkowskiej” klub literacki „Trybu-
nalik”, którego twórca, Jerzy Kisson-
Jaszczyński jest dziś autorem ośmiu barw-
nych i ciekawych książek o ludziach i zda-
rzeniach związanych z tym miastem i całą 
Ziemią Piotrkowską, w roku 1965 narodził się 
tutaj ogólnopolski konkurs literacki „O Rubi-
nową Hortensję” trwający do dziś – z paro-
letnią przerwą po 1989 roku. 

Wszystko to kładło podwaliny pod roz-
wój piotrkowskiego środowiska literackiego. 
W latach 90. ub. wieku artysta  plastyk Sta-
nisław Piotr Gajda i dziennikarz Andrzej 
Kobalczyk zainspirowali adeptów pióra do 
utworzenia klubu literackiego „Zakole”, który 
przez kilka lat prowadził niżej podpisany, a 
potem poetka Barbara Gajewska. Lukę po 
„Zakolu” wypełniły dwie następne grupy: 
„Pomosty” założone i przez 10 lat prowadzo-
ne przez Rafała Orlewskiego oraz „Abaton” 
nadal prowadzony przez B. Gajewską. 

Przez te gremia przewinęło się kilkadzie-
siąt osób, z których większość jest już auto-
rami własnych książek, przede wszystkim po-
etyckich, ale także powieści, pozycji z literatu-
ry faktu oraz kilkunastu już dzieł, głównie 
naukowych, wydawanych w pięknej serii 
„Biblioteka Piotrków 800” – serii utworzonej 
dla uczczenia 800-lecia Piotrkowa (2017). 
Wszystkie piotrkowskie książki, wydane w 
ostatnim 30-leciu w różnych gatunkach 
piśmienniczych, liczą łącznie co najmniej 
kilkaset tytułów! Do nich trzeba też wliczyć  
książki dla dzieci autorstwa piotrkowskich 
twórców, m. in. Danuty Muchy, Jolanty 
Horodeckiej, Rafała Orlewskiego i in. Są u nas 
autorzy z debiutem książkowym, ale też o 

dość dużym dorobkiem literackim. 
Wśród   nich: Danuta Mucha, naukowiec,   

poetka i autorka baśni dla dzieci, książek 
naukowych, laureatka w br. prestiżowych 
nagród – poznańskiego Międzynarodowego 
Listopada Poetyckiego oraz bydgoskiej Na-
grody im. Kiemensa Janickiego; Rafał Orlew-
ski, autor 35 książek, w tym 18 poetyckich, 
laureat Nagrody Głównej „Głosu Nau-
czycielskiego” za tom poezji; Barbara Gajew-
ska, triumfatorka konkursu „O Rubinową 
Hortensję” i autorka kilku zbiorów poezji;   
Mariusz Baryła, poeta z kilkoma tomikami i 
laureat ważnego konkursu w Gdańsku – 
„Czerwonej Róży”, Jerzy W. Misztela, autor 
paru tomików poezji oraz niedawno wydanej 
w Warszawie powieści „Księżyc nad Luciążą”, 
wcześniej laureat wielu krajowych konkursów 
literackich. Pojawiła się w naszym grodzie 
plejada innych zdolnych poetów – dość póź-
no debiutujących, ale nader interesującymi 

książkami, jak Aleksandra Fidziańska („Opo-
wiem ci, jak pachnie deszcz”); jeszcze bardziej 
niespodziewana, bo wcześniej nie ujawniająca 
publicznie swych wierszy, a teraz debiutująca 
znakomitym zbiorkiem wierszy pt. „Jesienna 
kobieta” – Jolanta Łopusiewicz. 

O książkowych debiutach poetyckich pi-
sałem niedawno w periodykach prasowych, w 
tym szkicu chciałbym zawrzeć kilka refleksji z 
lektury nowego tomu wierszy Witolda Staw-
skiego, piotrkowianina rocznik 1959. Nowy, 
pięknie wydany tom, w twardych okładkach, 
zawiera łącznie 93 utwory. Wszystko tu – 
poza wstępem i drukiem – jest dziełem poety. 
Bo też Stawski jest obdarzony iście renesan-
sowymi talentami: poeta, muzyk, kompozytor 
i wokalista, fotograf, spec od komputerów i 
grafik komputerowy, reportażysta literacki, 
podróżnik i turysta... Wieloletni nauczyciel 
tutejszego „Ekonomika”, obecnie wicedyrek-
tor Wojewódzkiego Ośrodka Doskonalenia 
Nauczycieli, prezes Nauczycielskiego Stowa-
rzyszenia Kulturalno-Oświatowego NA-
STOK, laureat nagrody Min. Edukacji Naro-
dowej – ech, trudno to spamiętać. 

A przecież to także współredaktor i kom-
puterowy wykonawca kwartalnika oświato-
wego „Forum Nauczycielskie”, członek grup 
literackich „Pomosty” i „Abaton”, twórca 
grupy poetycko-muzycznej „Przeznaczenie”, 
z którą koncertuje wielokrotnie, organizuje 
wystawy fotografii jej członków,   promuje na 
spotkaniach autorskich tomiki poezji (A. 
Fidziańskiej i swój) oraz trzecią płytę tej 
grupy z własnymi ich piosenkami. Jest auto-
rem poradników komputerowych i książek 
literackich, z których nowy zbiór wierszy to 
jego siódma książka. Z wykształcenia ekono-
mista, z talentów – jak wyżej, z ducha czło-
wiek wrażliwy. I – jak pisze we wstępie Alek-
sandra Fidziańska – „specjalista od zarażania 
słowem przemyślanym i pełnym odpo-
wiedzialności za wybrzmienie oraz ciepłem – 
spontanicznym, szczerym i ujmującym”. 

Jednak do mnie najbardziej trafia zdanie 
tej poetki, że w poezji „Stawski nie wstydzi się 
uczuć”. Tak, to jest mądra, refleksyjna liryka, 
ubrana w subtelne środki wyrazu artystycz-
nego. Autor jest tu – jak i w życiu – skromny: 
„Zanurzyłem się / w chaszcze słów różnoko-
lorowych / i udaję przed sobą że mnie nie 
widać” (s. 25). Albo – o myślach, które 
„Przemijają (...) I jakoś mi obojętne / że ich 
nie zatrzymałem / – nie były tego warte (s. 
102). Ale to nie znaczy, że autor popada w 
zakompleksienie czy skrajną nieśmiałość. 
Przeciwnie: „wychodzę w pachnący / roz-
pieszczony złotem świat / który zapomniał 
pójść spać / jak ja”. Z czego ten optymizm? Z 
tego, że „mam randkę ze słońcem / zazdrość-
cie” (Zakochane słońce). 

Wrażliwość poety na to, co się wokół 
dzieje, zwłaszcza na szerzący się nihilizm i 
drapieżność ludzką, nie pozwala mu podob-
nie obojętnieć: „Myślisz, że rana, której nie 
widać / goi się szybciej?” To pozory. „Leczysz 
się, tak? / Z niemodnej dobroci / i uczuć  
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nienazwanych? / Przejrzyj się w cudzych 
oczach / czy jeszcze tam został kawałek ciebie 
/ zanim wyleczysz się ze wszystkiego / co 
dobre” („Leczenie”). 

Nie ma poezji bez wątku przemijania. W 
nowej książce Stawskiego też takich wierszy 
nie brakuje. Przecież nie sposób nie odczuwać 
tego najprzykrzejszego z ludzkich uczuć – 
chyba, że nie ma się w sobie  za grosz czucia i 
refleksji. Prostakom umysłowym, ludziom 
funkcjonującym doraźnie, łatwiej się żyje. Bo 
bez strachu. A cóż to jest strach – według 
poety – i jak sobie z nim radzić? Czytamy: 
„Strach ma szybkie nogi / jest mistrzem 
świata w sprincie”. Wyłazi np. w chorobie, 
„przebiega przez wyniki badań lekarskich”. 
Ale chociaż „Ściga się z myślami (...) dobrze 
że umiem skręcać / stawać / i zawracać”. Ze 
strachem, jak z każdym złem, trzeba walczyć. 
Dopóki jest nadzieja... 

Od pierwszego tomiku („Iskry pod 
brwiami”, 2003) Witold Stawski uwidacznia 
w poezji subtelną czułość dla kobiet, zwłasz-
cza dla matki. Kiedyś dziękował jej za wrażli-
wość, dziś – z nią się przekomarza: „No to co 
/ że jestem inny niż chciałaś / bo zamiast 
miesić garściami pieniądza / zbieram, jak Ty, 
ludzkie uśmiechy”, „No to co / że nie mam 
czasu dla siebie – / a po co mi taki pusty czas: 
bez treści?” Ale: „Wpadnę do Ciebie jutro / 
opowiem o dzisiaj / tylko czekaj na mnie / 
Mamo...”. Jako dorośli nie spełniamy rodzi-
cielskich marzeń o nas, bo mamy swój trakt 
życia do pokonania. Lecz miłość do rodziców 
pozostaje, wzajemna. Spełniamy się inaczej, 
ponieważ mamy być sobą! Poeta mówi 
wprost: „Gdziekolwiek pójdę / będę tylko 
sobą”. Ależ nie „tylko”. Kto Cię zna, Witol-
dzie – a matka zna syna najlepiej – wie, że 
jesteś sobą. Wbrew pozorom ta szczytna 
cecha osobowości nie jest łatwa do osiągnię-
cia. 

Wyznania miłosne poeta ujmuje równie 
delikatnie. O tego typu wierszach trzeba by 
wysnuć osobną refleksję. Ale dla podkre-
ślenia, że są to wyznania czułe, a nie czułost-
kowe, uczuciowe, a nie epatujące brutali-
zmem czy banalnymi westchnieniami, warto 
zacytować wiersz „Nici”: 
 

Nici, którymi jesteśmy splątani są takie delikatne. 

Czasem trzeba je podnieść, żeby przejść, 

czasem pociągnąć do siebie, 

a czasem po prostu czekać 

z nadzieją na dobry znak, 

że już można... 

 

Nawet wiersz ku pamięci Janki Nożow-
nik, poetki pokonanej przedwcześnie przez 
raka, nie jest żałobnym nekrotykiem, lecz cie-
płą relacją ze snu: „Taki anioł mi się przyśnił / 
w srebrnej głowie złote myśli / niósł po nie-
bie... / Czy nie było go u Ciebie?” Ba, nawet 
piękny cykl wierszy metafizycznych („Do-
kończyć...”, „Ostatnia wieczerza”, „Na Są-
dzie”, „Przed grobem Chrystusa”, „Wielka 
Noc”) są dla poety pretekstem do przemyśleń 

o sensie ludzkiego istnienia i działania. Oto 
kilka wyimków z tych wierszy – bez komenta-
rza: „Czy mi pozwolisz Boże / do Czyśćca 
zabrać laptopa”, „Skąd wiem, jak było? / Ja 
tylko gwoździe przyniosłem”, „Dlaczego 
cierpiał? / Nawet w internecie o tym nie piszą 
/ Tylko w sumieniu coś gryzie / że może prze-
ze mnie”, „Pan w niebo wstąpił / a ja / – czy 
choćby o schodek w górę?”,  „Wybacz, Matko 
Boża / że nie przynoszę Ci bukietu kwiatów / 
tylko torby łez i księgę próśb spisanych” (...) 
„Wiem że wysłuchasz moich wierszy”... 

Niektóre wiersze mają konkretnych adre-
satów, w tym i mnie – wiersz „Słowo Rafała” 
na moje 50-lecie twórczości, który jest poety-
cką analizą procesu tworzenia wierszy (kiedy 
on to podpatrzył?). Ale w tym wyrywkowo 
ujętym omówieniu tomu przytoczę wiersz, 
który jest perełką poetycką: 

 

* * * 

Porozkładaj wrażenia na półkach, 

powieś na oparciach krzeseł, 

przypnij szpilkami do firanek. 

Niech się suszą, skręcają, 

blakną i pięknieją. 

Te uszlachetnione pozbierasz 

i zamkniesz w brulionie, 

którego nie da się wyrzucić na śmietnik. 

Bo na szczęście 

nie ma śmietników dla wspomnień. 

 

Proszę uwierzyć staremu poecie: Witold 
wydał książkę mądrą, pasjonującą ucztę dla 
ducha, napisaną czystą i klarowną polszczy-
zną, wartą głębszej lektury – by o tym się 
przekonać. 
 

Rafał  Or lewski  
 

_____________ 
Witold Stawski, „Kolorowe przystanki”. Wydawca: Na-
uczycielskie Stowarzyszenie Kulturalno-Oświatowe 
NASTOK. Projekt okładki i grafika: Witold Stawski. Wstęp: 
Aleksandra Fidziańska. Redakcja: Rafał Orlewski. Piotrków 
Trybunalski 2012. 
 
 

O istoczeniu się poezji 
Andrzeja Bartyńskiego 

 
Wszystko na świecie istnieje tylko po to,  

by znaleźć się w książce. 
 

Stéphane Mallarmé 
 

Według fryburskiego filozofa proces by-
cia możemy nazwać „istoczeniem”. A więc 
„Bycie jest dzianiem się. Bycie się toczy, 
skrywając się i w tym znaczeniu „istoczy się”. 
Pisanie dla poety jest magią. Czym jest magia? 
Czarami, czarodziejstwem? Miksturą ze słów, 
snów, symboli, uczuć. Miksturą znaków 
czarodziejskich, które mają siłę oddziałującą 
na życie, które ma siłę tworzenia słowa – 
ożywia symbole. „Odkopaliśmy z popiołów 
Pompeje (czytam w jednej z książek poetyc-
kich Bartyńskiego) i chodzimy po nich. Roz-

mawiamy z umarłymi pompejczykami. Oni 
są w nas, a my w nich jesteśmy. I tylko Czas 
nieśmiertelnie, niesłyszalnie, niewyobrażalnie 
szeleści wiosenną zielenią”.  

Można powiedzieć, że wiedzieliśmy o 
tym, nie wiedząc, że wiemy. Dowiadujemy się 
tego wiedząc, że wiedzieliśmy. Nabokov 
napisał m.in.: „Strumień czasu to tylko trady-
cyjny obraz poetycki: czas nie płynie. Czas jest 
całkowicie nieruchomy”. 

Poeta stojąc na gruncie filozofii egzysten-
cjalnej – odkrywa jednocześnie w sobie i w 
nas czas „sekret piękna tkwiącego w cz-
łowieku”. Są to chwile niezwykle ważkie w 
majestatycznym upływie czasu. Chociaż 
pośpiech i doraźność nie leżą w naturze 
poezji Bartyńskiego. „po prostu inny krąg (to 
sugestia krytyka Tadeusza J. Żółcińskiego – a 
był rok 1974 – wiosna i Rzym) tematycznego 
zainteresowania poety spowodował, że nie 
wzrok w tym pisarstwie jest najważniejszy, 
nie on wyznacza wyzwolenie się pisarskich 
bodźców – pozostała fascynacja barwą, 
dźwiękiem, widzeniem poprzez dotyk. Ale 
doszła też radość z możliwości „obserwowa-
nia” świata, uczestniczenia w nim. To drugie 
jakby wyzwolenie poetyckiej nuty nastąpiło u 
Bartyńskiego”. 

Poeta uwierzył, że talent powinien wspie-
rać się o filozofię – jeśli filozofia dokładniej 
opanuje umysł i uczucie – tym pełniej może 
się wypowiedzieć. 

Można to sformułować inaczej: że autor 
widzi dalej, niż na to pozwala bezpośrednia 
przestrzeń słowa. Żeby zaspokoić pragnienie 
czytelników – poeta winien być na wskroś 
autentyczny – a to zależy zarówno od wrażli-
wości twórcy i jego umiejętności otworzenia 
się na rzeczywistość, w której żyje, jak i od 
realistycznej oceny własnej pozycji w nie-
ustannie zmieniającym się świecie. Andrzej 
Bartyński pojmuje życie jak najszerzej: fi-
zycznie i metafizycznie: jest przedmiotem 
stałej tęsknoty i nie umierającej nigdy nadziei. 
Poeta wyznaje pogląd, że artysta jest jednost-
ką wyjątkową zarówno na tle współczesnego, 
jak i dawnego społeczeństwa. „A teraz pisze, 
bo już wie – albo pisze w tym właśnie celu, 
żeby się w tej chwili o całym świecie i o sobie, 
i o swoim wierszu czegoś nowego, nieznane-
go dowiedzieć.” (Leśmian ze szkicu „Z roz-
myślań o poezji”). 

O szczególnym ukierunkowaniu poetyc-
kich myśli Bartyńskiego – napisał krakowski 
krytyk Jacek Kajtoch: „Buduje cały system 
antytez: sztuka i zagłada, miłość i śmierć, 
światło i mrok, białe i czarne, tłok i pustka, 
nienicość i nicość. Antytezy z różnych dzie-
dzin i różnej trafności.” 

Zadziwiające, że człowiek, któremu za-
pewne nie przyszłoby do głowy żyć inaczej, 
niż żyje – dla którego wszelka myśl o napra-
wianiu świata przez sztukę (rozprzestrzenia 
się w sekwencje heroicznie zuchwałej woli) 
  

 

(Dokończenie na stronie 20) 
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O istoczeniu się poezji 
Andrzeja Bartyńskiego 

 
(Dokończenie ze strony 19) 

 
znajduje to, czego inni poszukują bez po-
wodzenia. Już w roku 1951 Anna Kowalska w 
swoich dziennikach z lat 1927-1969 zanoto-
wała: „rewelacja” siedemnastoletni chłopak 
(...) Bartyński wystąpił z wierszami. Chyba 
duży talent. Duża osobowość (...) ogromna 
siła liryczna”.  

Ktoś mógłby powiedzieć, że życie An-
drzeja Bartyńskiego (tak, jak jego poezja) 
należy do stosunkowo spokojnych i bez 
wielkich wstrząsów. Urodzony we Lwowie 
(1934). Od 1946 roku mieszka we Wrocławiu 
(częściowo w Polanicy Zdroju – gdzie od 
2003 organizuje Międzynarodowy Festiwal 
Poezji „Poeci bez granic”). Debiutował w 
1956 roku, (właśnie mija pięćdziesiąt osiem 
lat) wierszem „Rapsod o Jesieninie”. Nad 
pokoleniem Bartyńskiego unosi się jeszcze 
powiew tragizmu. Bo kiedy jesteśmy w kręgu 
poety myślimy wraz z nim. O świecie – ale 
poprzez sekwencję zdarzeń, o cierpieniu: 

 

o zagadkach ludzkości 

o cząsteczkach nicości 

które tworzą czas 

o kropelkach, wieczności 

podzielonej na dwa niepojęte światy 

sztuki i zagłady 
 

Z poezją Andrzeja Bartyńskiego podob-
nie jest jak z filozofią, pragnie zrozumieć 
rzeczy po to, by się do nich dostosować. Prze-
był próbę ognia systemów filozoficznych, 
żeby w pewnym momencie stwierdzić:  

 

Jedziesz pociągiem czasu  

idziesz uliczką chwili  

stajesz przed wystawą  

siadasz na ławce w parku  

po głowie chodzą ci różne myśli  

nasz świat wewnętrzny 
 

Metafory i określenia poety ukazują różne 
postawy i ich konsekwencje: opisując świat w 
dyskursywnym języku filozofii (przekłada to 
na język obrazów, uczuć i pojęć) jest to strate-
gią przetrwania „bo ociemniałym być poetą / 
znaczy dotykać świat daleko”. A dobro jest 
częścią tego świata – najgłębszym uczestnic-
twem w człowieczeństwie. A więc poezja i 
dobroć „jest ona wylśniona / świata poetą 
Norwidem”. Jakże znamiennym okazało się 
wyznanie Bogusława Kundy: „ci, którzy znają 
Bartyńskiego, bądź tylko raz jeden mieli 
okazję zetknąć się z nim, wiedzą, że to czło-
wiek niezwykły, o fenomenalnej pamięci, 
ogromnym oczytaniu i... złotym sercu”.  

Poezja wrocławskiego poety Andrzeja 
Bartyńskiego jawi się tutaj jako swoiste po-
szukiwanie tajemnicy życia i jako źródło 
młodości – jakby cykl życia rozpoczynałby na 

nowo – zapraszając nas do odbywania podró-
ży w przeszłość, nie tylko do ukochanego 
„straconego Lwowa ale do czasów Sokratesa, 
Platona, Homera, Tacyta, naszego Słowackie-
go, Norwida i Chopina. Nie są to przypadko-
we kierunki, to marszruta przemyślana i 
wykoncypowana”.  
 

Andrze j  Gnarowski  
 
 

Dla tych, którzy  
tęsknią za morzem 

 
Twórcą nowej antologii „Morza pol-

skich poetów” jest wybitny poeta i maryni-
sta z Bożej Łaski, mieszkający w Sopocie, 
Zbigniew Jankowski. Na książkę składają się 
wiersze i wypowiedzi ponad siedemdziesię-
ciu współczesnych poetów od Jarosława 
Iwaszkiewicza, Juliana Przybosia po Woj-
ciecha Wencla i Tadeusza Dąbrowskiego. 
Jest to lektura pasjonująca, odkrywcza, ci, 
którzy tęsknią za morzem, znajdą w tych 
strofach ukojenie w przywołanym przez 
poetów szumem morskich fal. 

Jankowskiemu udało się znaleźć teksty, 
które są prawdziwą i wartościową niespo-
dzianką. Bo któż na przykład podejrzewał-
by, że poeta wsi, jakim był Jan Bolesław 
Ożóg, autor związany na śmierć i życie z 
ziemią, który tworzy „Wiersz morski”, który 
Jankowski uważa za najpiękniejszy w swej 
antologii. W ogóle trzeba powiedzieć z 
zazdrością, że wszystkie utwory w antologii 
mają niezwykłą urodę. Poeta piszący na 
temat morza pisze przede wszystkim o sobie 
i swoim indywidualnym świecie. Słusznie 
pisze Tadeusz Kijonka, że nie ma poety 
obojętnego na zjawisko morza. 

Osobiście najbardziej przeżyłem drama-
tyczny wiersz Ernesta Brylla „Zwierzątko”: 
 

Głos morza jak głos Boga groźny, jednostajny  

Pełen stworzeń nieznanych rzek i głębin tajnych  

Wielki pienisty jęzor co się w męce zwija  

Nowe słowa wypluwa i zaraz zabija  

I szuka znów, próbuje... 

A my w ślinie jego  

Płynący z narodzenia do skonania swego 

 

Emi l  Bie la  
 
___________________ 
„Morza polskich poetów. Wiersze i wypowiedzi”. 
Wybór, wstęp i opracowanie: Zbigniew Jankowski 
przy pomocy Teresy Ferenc. Wydawnictwo Słowo 
Obraz Terytoria, Gdańsk 2013, s. 410.  

 

 
 

Sztuka pomaga 
 

Umiejętność tworzenia, a zwłaszcza od-
bioru sztuki to cechy natury ludzkiej. Czło-
wiek jest zdolny do oceny sztuki i odczuwania 
przyjemności z obcowania z nią. W wyniku 
ewolucji w mózgu ludzkim wykształciły się 
odpowiednie struktury odpowiedzialne za 
wrażliwość estetyczną. 

Powstanie sztuki zawdzięczamy poczuciu 
piękna, które odczuwamy słuchając muzyki, 
poezji  oglądając dzieła artystyczne znakomi-
tych twórców w różnych dziedzinach sztuki. 
Wiadomo, że kontakt ze sztuką sprawia, że 
szybciej zapamiętujemy, lepiej kojarzymy i 
twórczo myślimy, sprawia że jesteśmy i czu-
jemy się szczęśliwsi. 
  Sztuka zapobiega starzeniu się mózgu. 
Wiadomo, że po 30. roku życia osiągamy 
maksymalny pułap naszych możliwości. Z 
każdym rokiem spada wydajność organizmu, 
która po 80. roku życia jest gorsza nawet o 60 
procent. Czy aktywne uczestniczenie ze 
sztuką może nam pomóc ? 

Może, bo obcowanie z obrazem, poezją 
czy muzyką to trening  uwagi poznawczej, 
czyli zdolności mózgu do wybiórczego sku-
pienia się na bodźcach intelektualnych przez 
czas wystarczający do zapisania ich w pamięci 
roboczej. Ma to podstawowe znacznie dla 
rozwoju intelektualnego. Kiedy gramy na 
instrumentach, śpiewamy, tańczymy, recytu-
jemy, malujemy – to wszystko aktywuje 
uwagę poznawczą i lepiej przyswajamy wie-
dzę i szybciej kojarzymy. Sztuka angażuje 
bowiem układ limbiczny istotny nie tylko dla 
procesu zapamiętywania i motywacji, ale 
biorący też udział w regulacji zachowań i 
stanów emocjonalnych, takich jak zadowole-
nie, przyjemność czy strach. 

Aktywność artystyczna i odbiór częsty 
sztuki ma jeszcze dodatkową funkcję – może 
być także terapią. Wykorzystywane to zostało 
we współczesnej w psychiatrii do leczenia 
stanów depresyjnych, chorób afektywnych i 
początków demencji, spowalniania przebiegu 
chorób neurodegeneracyjnych. Wyrażanie 
siebie poprzez sztukę i odbiór sztuki, może 
powodować ujawnianie się pozytywnej ener-
gii, wiary w swoje siły, stabilizuje poczucie 
bezpieczeństwa i dobrze wpływa na nasze 
zdrowie nie zależnie od wieku. 
 

Wiesław Prastowski  
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Filozofia codzienności (97) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Zanim przejdę bezpośrednio do szlachet-
nych tradycji polskiego aptekarstwa XIX i XX 
wieku, które warto odrodzić, dodam, że po II 
wojnie światowej utworzono we Włoszech 
Stowarzyszenie Kultury Europejskiej (SEC), 
które ma swoje oddziały w poszczególnych 
państwach. Twórcy tego stowarzyszenia 
pragnęli duchowego zespolenia Europy po 
dramatycznych wydarzeniach dwóch wojen 
światowych. Wartością naczelną miało stać 
się dążenie do trwałego pokoju. Nie powiodło 
się. Nastąpiły kolejne wojny. SEC jest stowa-
rzyszeniem o charakterze zbyt elitarnym, by 
mogło szerzej promieniować na społeczeń-
stwa. Piszę o tym nie przypadkowo, ponieważ 
profesor Julian Aleksandrowicz wyraził po-
gląd o fundamentalnym znaczeniu, stwier-
dzając, że zdrowie dla pojedynczego człowie-
ka ma znaczenie porównywalne ze zna-
czeniem pokoju dla całej ludzkości. W tych 
słowach mieści się nakaz szczególnego po-
słannictwa aptekarzy. Są oni odpowiedzialni 
za nasze życie i zdrowie, a więc powinni 
również zaangażować się w troskę o zagwa-
rantowanie pokoju. Jest to wartość o istotnym 
znaczeniu nie tylko dla całej Europy, ale i 
świata. Najwyższy czas, by wykazać innym 
krajom, że Europejczyków interesuje los 
każdego przedstawiciela ludzkości. Czy moż-
na odpowiedzialnie kogoś leczyć i zarazem 
wysyłać go na wojnę? 

Zdaję sobie sprawę z tego, że wojny służą 
interesom nie tylko przemysłu zbrojeniowe-
go, ale również farmaceutycznego. Jednak 
aptekarze stanowią szczególną grupę farma-
ceutów, mając własną misje do spełnienia. 
Nie ma obecnie innej grupy zawodowej niż 
aptekarze, która mogłaby nie tylko stać się 
wzorem do naśladowania przez pozostałe 
grupy społeczne, ale przejąć na siebie rolę 
przywództwa duchowego. 

Wartość honoru, uczciwości, bezintere-
sowności, odpowiedzialności za innych ma, 
począwszy od XIX wieku, podstawowe zna-
czenie dla aptekarzy. Jeszcze raz powtórzę, że 
nastąpił moment, w którym należy te warto-
ści odrodzić tak, by promieniowały na inne 
grupy społeczne. Nie odnoszę tych słów do 
lekarzy, bo społeczeństwo w dużej mierze 
straciło do nich zaufanie. 

Problem określony tytułem rozdziału jest 
istotny również ze względu na przystąpienie 

Polski do Unii Europejskiej. Jest ogromnie 
ważne, by przezwyciężyć kompleksy narodo-
we. Poczucie, że jesteśmy rzekomo gorsi od 
krajów Zachodniej Europy, wymaga zrów-
noważenia przekonaniem, że mamy coś do 
zaoferowania innym krajom Europy. Warto-
ści duchowe, ich siła i znacznie, mają hierar-
chicznie wyższe znaczenie niż nowinki tech-
niczne, których mamy w Polsce niedostatek. 

Apteka to nie jest sklep, w którym sprze-
daje się towary, nie nawiązując bliższego 
kontaktu z kupującym. Sklepy apteczne 
powstały w niejednym kraju europejskim, ale 
to nie powód, by to zjawisko naśladować. 
Stwórzmy polskie apteki promieniujące 
przykładem. Mają być miejscem spotkania 
aptekarza z człowiekiem szukającym pomocy. 
Miejscem, w którym pacjent wyraża swoje 
wątpliwości, natomiast aptekarz przybliża 
różnorodne metody lecznicze. Wymaga to 
wyrobienia w aptekarzach daleko idącej 
tolerancji również w stosunku do metod 
leczniczych poza–akademickich. Apteki maja 
być miejscem wolnym od natarczywych 
reklam sugerujących cudowny środek na 
rozmaite dolegliwości. 

Europejczycy nie są rodzicami innych 
kultur i powinno być również oczywiste, że 
kultura europejska nie jest wyższa od kultur 
pochodzących z innych kontynentów. Może 
więc polscy aptekarze wniosą do metod lecz-
niczych szczególny impuls. Mam na myśli 
zdobywanie wiedzy o leczeniu od resztek 
ludów pierwotnych, zamieszkujących inne 
kontynenty. 

Mickiewicz głosił nakaz: „Mierz siły na 
zamiary”. Zawiera on zarazem przesłanie 
skierowanie do stanu aptekarskiego. 

 

Aptekarze w dobie  g loba l izac j i  
 

Poszukując odpowiedzi na pytanie o fun-
dament jedności kulturowej Europy – 
uwzględniając całą jej różnorodność – trzeba 
wskazać wartości świata starożytnego. Chrze-
ścijaństwo przyszło do Europy znacznie 
później, przynosząc w konsekwencji wojny 
krzyżowe, inkwizycję oraz wojny religijne, 
które trwają do dzisiejszego dnia. 

Kultura czasów starożytnych oddziałuje 
na nas, Europejczyków, nieprzerwanie. W 
okresie średniowiecza łączono ją z religią 
chrześcijańską, tworząc systemy eklektyczne. 
Potem nastał czas odrodzenia, czyli wrócono 
do idei czasów pogańskich. I one nie-
przerwanie nam towarzyszą, by wskazać 
chociażby na prawo rzymskie. Jego podsta-
wowe zasady są nadal respektowane przez 
ustawodawstwa krajów europejskich. 

Polacy w Unii Europejskiej powinni, 
zgodnie z naszymi tradycjami, szerzyć tole-
rancję, to znaczy szacunek dla poglądów czy 
obyczajów, które nawet nam nie odpowiadają 
czy wydają się obce. Empatia, czyli wyższa 
postać tolerancji, została rozwinięta przez 
polskich myślicieli XX wieku. Praktycznym 

rzecznikiem takich postaw międzyludzkich 
powinni stać się aptekarze. Nikt z nas prze-
cież nie chce, by Europa pozostała zjedno-
czona jedynie na poziomie gospodarki, co jest 
dogodne dla monopoli, oraz na poziomie 
rozwiniętej techniki i kultury masowej. Nie-
zbędne są wspólne ideały, których krzewicie-
lami powinni stać się aptekarze. Spustoszenie 
wywołuje integracja na płaszczyźnie kultury 
coca-coli, meczów sportowych, konkursów 
piękności, czy MacDonaldów. 

Skoro odrzucamy autorytety urzędowe, 
uznajemy sprawy religii oraz ateizmu za 
prywatne, a więc rozdzielamy religię i naukę, 
religię i politykę, potrzebne stają się ideały 
zespalające Europejczyków. Jedność Europy 
ma sens, o ile jest to krok w kierunku społe-
czeństwa globalnego. Na razie „Europejczyk”, 
to pojęcie pozbawione niemal zupełnie treści. 
Nie wzbudza większych emocji. Znaczy ono 
zaledwie tyle, że ktoś jest mieszkańcem kon-
tynentu europejskiego. Ale może to być 
człowiek biały, Arab, bądź Murzyn. Europej-
czykiem bywa ateista, buddysta, agnostyk, 
człowiek bezwyznaniowy na równi z chrześci-
janinem. W globalnym społeczeństwie, które 
się tworzy, istotne znaczenie spełnią ideały, 
które mają okazję na co dzień krzewić właśnie 
aptekarze. Zwłaszcza ta grupa społeczna jest 
predestynowana do wprowadzenia w czyn 
teorii życzliwości powszechnej, sformu-
łowanej przez polskiego myśliciela Czesława 
Znamierowskiego. Uzupełnia ona ideę globa-
lizacji, mającą źródło w poglądach stoików, a 
następnie Kanta. 

Szacunek dla tego, co różnorodne, mają 
okazję wyrażać na co dzień aptekarze. Polskie 
apteki powinny stać się wzorem dla Zachodu 
właściwego stosunku do pacjentów. Połącze-
nie się z innymi krajami europejskimi budzi 
w wielu środowiskach lęk przed wynarodo-
wieniem. Wątpię, by był on uzasadniony, 
ponieważ mocno odciskają się na nas tradycje 
kulturowe, w których jesteśmy wychowywani. 
W wielu dziełach literackich zawarta jest 
tęsknota do miejsc urodzenia, co wiąże z 
narodem, którego jest się elementarnym 
składnikiem. Ponadto w Europie panuje tak 
wiele wzajemnych uprzedzeń i niechęci 
ugruntowanych w ciągu dziejów historii, że 
nie można się spodziewać, by pojęcie Polaka, 
Włocha, czy Hiszpana zostało zastąpione 
pojęciem Europejczyka o wyrazistej treści. 

Istotne znaczenie ma w naszych czasach 
nawiązywanie do tych tradycji narodowych, 
które są godne odrodzenia i naśladowania. 
Twierdzę, że wzorem dla współczesnych 
europejskich standardów i postaw obywatel-
skich powinna stać się dwuwiekowa tradycja 
polskiego aptekarstwa. Wartości narodowe, 
które aptekarze wniosą do Unii, powinny być 
zarazem przesłaniem dla ludzi innych zawo-
dów.  

cdn. 
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ANDRZEJ  BARTYŃSKI  
 

Rozmowy na globie – 
człowieka o sobie 
 

 

 

Koncentracyjny  
obóz kultury 

 

Przez dziurkę od klucza wyobraźni prze-

nikam do salonu mych myśli. Bardzo jestem 
ciekaw, co tam się dzieje. Czy ja tam jestem, 
czy jeszcze mnie tam nie ma. A jednak już 
jestem. Siedzę na swoim miejscu przy okrą-
głym stole i czekam na tok wydarzeń.  

– Ja pójdę górą, ja pójdę górą, a ty doliną. 
Ja zakwitnę różą, ja zakwitnę różą, a ty kaliną 
– to bursztynowy głos błękitnookiej i złoto-
włosej Wiosny, która z czerwoną różą w ręku 
wchodzi do salonu.  

Na powitanie odpowiadam śpiewając w 
myślach. – Czemu ty dziewczyno pod jawo-
rem stoisz, czy cię słońce piecze, czy się desz-
czu boisz? I ja też otrzymuję odpowiedź, 
która brzmi.  

– Słońce mnie nie piecze, deszczu się nie 
boję, na miłego czekam, pod jaworem stoję – 
to szmaragdowy alt piwnookiej, jak heban 

czarnowłosej Luny, która wchodzi do salonu 

mych myśli trzymając w rękach butlę moł-
dawskiego wina golden garden. 

– Ja ci buzi dam, ty mi buzi dasz, ja cię nie 
wydam, ty mnie nie wydasz – przecież to 
srebrzysty tenor Daniela Spaniela, który do 

salonu mych myśli wchodzi niosąc w rękach 
dwie duże butle wody mineralnej i śpiewa – 
więc pijmy, więc pijmy i długo żyjmy. 

– Mam bardzo dobry krupnik – powiada 
Wiosna, stawiając na stole flakon z czerwoną 
różą – mówiąc krupnik mam na myśli zupę, 
nie gorzałkę. 

– Fantastyczna propozycja –  woła Daniel 
Spaniel – taką mam ochotę, coś takiego zjeść. 
Taką mam ochotę na ten krupnik z grzybami, 
przecież to poezja.  

– Spoko, spoko – mówi Luna, nie może-
my jeść tego krupniku bez filozofa Pana 

Nietwora. Jeszcze go nie ma. Musimy chwilę 
zaczekać. Póki co, wypijmy po lampce wina. 

– I po szklance wody mineralnej – dodał  
Daniel Spaniel. 

Czekamy więc na Pana Nietwora. Sie-
dzimy przy stole i każdy sobie coś myśli po 
swojemu. Na przykład mnie chodzi po głowie 
zdanie, które przedwczoraj (sobota, 18 paź-
dziernika 2014 roku) o godz. 10.00 wieczo-
rem w telewizyjnej audycji „Szkło kontakto-
we” powiedział prowadzący dziennikarz 
Wojciech Ziemiński. Powiedział on: „Oczy 
moje słyszały”. Odpowiedziałem mu błyska-
wicznie – uszy moje widziały, ale tego Pan 
Wojciech nie usłyszał. Natomiast w tej samej 
audycji, wczoraj (niedziela, 19 października 
2014 roku) ten sam redaktor przytoczył 
zdanie wypowiedziane przez doradcę Prezy-
denta naszego państwa prof. Tomasza Nałę-
cza  „na śliskim parkiecie politycznym wywi-
nął orła”. Jakie piękne zdanie, obrazowe, 
dynamiczne i prawdziwe, jak nasza polska 
rzeczywistość. Ilu takich orłów mamy w 
naszych państwowych władzach, a ten balet 
nie ma końca. Ciągle, ciągle on trwa.  

Drzwi się otwierają i do salonu mych my-

śli wchodzi filozof Pan Nietwór. 
– Witaj mistrzu! – woła asystent Daniel 

Spaniel. 
– Witaj mistrzu! – wołamy wypijając 

lampkę wina i szklankę wody mineralnej. 
A co nasze oczy słyszą? A co nasze oczy 

widzą? Jako to co? Przed nami stoi filozof Pan 
Nietwór w błękitnym mundurze ze złotymi 
epoletami i złotymi guzikami. Stoi dumnie jak 
generał armii. 

– Mistrzu! Kim ty teraz jesteś. Co znaczy 
ten mundur – pyta asystent Daniel Spaniel. 

– Jestem komendantem koncentracyjne-
go obozu kultury – odpowiada stanowczym 
głosem filozof.  

Kto ciebie mistrzu mianował komendan-
tem tego obozu, o którym nikt z nas dotąd 
jeszcze nie słyszał. 

– O tym obozie nie mogliście słyszeć, bo 
go wcale nie było. Ja ten obóz stworzyłem i ja 
sam siebie mianowałem komendantem. 
Prawdziwa kultura w Polsce musi mieć praw-
dziwą władzę i skuteczne narzędzie czynnej 
realizacji. Jak dotąd czegoś takiego u nas nie 

ma. Zawsze idąc do salonu mych myśli spoty-
kam wałęsające się po bezdrożu naszego 
państwa, trzy bezdomne boginki, siostry Po, 
Lo, Me. Po – to poezja. Lo –to logika. Me – to 
medycyna. W ramach równouprawnienia 
kobiet, te trzy panie właśnie zatrudniłem w 
koncentracyjnym obozie kultury, aby umie-
jętnie, skutecznie i efektywnie kształciły tych 
wszystkich polskich wybrańców gwiazd 
zakwalifikowanych do obozu, celem społecz-
nej i humanistycznej rehabilitacji. Wycho-
wankiem koncentracyjnego obozu kultury 
może stać się każdy obywatel naszego kraju, 
który złoczynnie lekceważy piękno i wzniosłe 
dobro poezji słowa i czynu. Ten, który lekce-
waży logikę jako klucz działań w czasoprze-
strzeni świata ruchu, materii i myśli, otwiera-

jący tajemnicę wszechwiedzy mikro i makro 
kosmosu naszego wierszobytu. Ten który 
lekceważy medycynę jako radość życia, zdro-
wia, siły i humoru. Człowieka mającego 
ochotę na miłość, taniec, śpiew, dobre wino i 
harmonię barw tak trafnie wybraną, jak mój 
błękitny mundur, jak te złote epolety. 

Oto oczy wasze słyszą. Oto uszy wasze 
widzą, ten rozkoszny do mnie rym, tak trafnie 
dobrany. Kto jest nim? Oczywiście nasza 
błękitnooka, nasza złotowłosa Wiosna.  

A ty, piwnooka Luno, nie bądź zazdrosna. 
Przecież twoje barwy też są harmonią i obra-
zem prawdy. No to teraz ognia dajcie. Wstań-
cie z miejsca i śpiewajcie. Wiwat Po – Lo – 
Me. Wiwat komendancie.  

– A w koncentracyjnym obozie kultury 
miejsce jest dla każdego, według potrzeb – 
powiedział filozof Pan Nietwór i jako komen-
dant szybko odszedł.  

■ 

 

 

 

Jarosław Perkowski 
 

* * * 
 

Dopiero, co wyszłaś, za oknem  

listopad na dobre. Chyba dzień? 

Drzewa w koronie z pokręconych  

patyków obdarte z zieleni i cienia 

ociekają perłami deszczu 

Ziemia przyjęła kolejny raz ofiarę  

z liści i nawet kamienie butwieją  

przez skórę oczyszczając powietrze 

Stare się kończy, nowe nie zaczyna 

 

Zszarzały przy kominku usiadłem 

W małym akwarium ogień zamknięty 

puka głodny, czerwonym 

językiem drew przelatuje po szybie   

dymem ze skrzydeł jaskółek 

Nieświadomy przynosi ciepło 

Lecz świerszcze nie grają w podzięce 

tylko iskry niczym zakochane świetliki  

rozbłyskują pajęczyną gwiazd  

W przestrzeń daleką odchodzą  

a wiatr przytula je smutno i wrony 

i mnie 

  

Ulicą przebieg listonosz 

Pomyślałem – pewnie razem przeklinamy  

los 

Jesienny zapach zgnilizny jak wirus  

przenoszony na butach drażni 

i ten katar, którego nie można pokochać 

Przetrwać do wieczora 

gdy wrócisz, chociaż uśmiechem 

wpuścisz trochę radości 
 

 

■ 
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Garmatiuk. Fotografie: Bogdan Belcer, Krystyna 
Konecka, Grażyna Grabowska, Tom Koprowski 
oraz archiwum magazynu „Iskra”. Wydawca: 
Eurosystem, Wrocław 2014, s. 112.  
 

PROZA 
 
„2014. Antologia współczesnych polskich opo-
wiadań”. Zdjęcie na okładce i w książce, projekt 
graficzny serii, projekt okładki: Paweł Nowakow-
ski. Seria kwadrat. Wydawnictwo forma, Dom 
Kultury 13 Muz, Szczecin-Bezrzecze, 2014, s. 276. 
 
Adam Bodor, „Ptaki Wierchowiny. Wariacje na 
temat dni ostatnich”. Przełożyła: Elżbieta Cygiel-
ska. Projekt okładki i strony przedtytułowej: 
Kamil Targosz. Ilustracja na okładce: Andrzej 
Kozyra. Projekt typograficzny Robert Oleś / 
d2d.pl. Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2014, s. 
240. 
 
Artur Daniel Liskowacki, „Capcarap”. Posłowie: 
Michał Larek. Zdjęcie autora: Jolanta Liskowacka. 
Projekt graficzny serii, projekt okładki, zdjęcie na 
okładce: Paweł Nowakowski. Seria piętnastka 15. 
Wydawnictwo forma, Szczecin-Bezrzecze 2014, s. 
162. 
 
Artur Olechniewicz, „Dalej niż błękit”. Na 
okładce wykorzystano obraz Artura Olechniewi-
cza Strych z 1993. Stowarzyszenie Literacko-
Artystyczne „Fraza”, Rzeszów 2014, s. 124. 
 
Robert Pucek, „Pająki pana Roberta”. Projekt 
okładki: Agnieszka Pasierska / Pracownia Papie-
rówka. Fotografia na okładce: Hulton-Deutsch 
Collection / Corbis / Fotochannels. Projekt 
typograficzny: Robert Oleś / d2d.pl. Wydawnic-
two Czarne, Wołowiec 2014, s. 128. 
 
Leszek Szaruga, „Dane elementarne”. Zdjęcie 
autora: Zuzanna Grebecka. Obrazy na okładce i w 
książce: Jarosław Eysymont. Projekt graficzny 
serii, projekt okładki: Paweł Nowakowski. Seria 
kwadrat. Wydawnictwo forma, Szczecin-
Bezrzecze 2014, s. 222. 

Zbigniew Wilczyński, „Wierzchołek cienia. 
Opowiadania rozproszone”. Projekt okładki: Lena 
Wójcik. Oddział Łódzki Ogólnopolskiego Stowa-
rzyszenia Literatów, Łódź 2014, s. 138. 
 

NAUKA, KULTURA, 
SZTUKA 
 
„Bruno Schulz jako filozof i teoretyk literatury. 
Materiały V Międzynarodowego Festiwalu Bru-
nona Schulza w Drohobyczu”. Tłumaczenia z 
języka polskiego na ukraiński: Wiera Romany-
szyn. Tłumaczenia z języka ukraińskiego na 
polski: Wiera Meniok. Tłumaczenia z języka 
ukraińskiego na angielski, z angielskiego na 
ukraiński: Ostap Dzondza. Projekt okładki: Anna 
Kaszuba-Dębska. Polonistyczne Centrum Na-
ukowo-Informacyjne im Igora Menioka Pań-
stwowego Uniwersytetu Pedagogicznego im. 
Iwana Franki w Drohobyczu, Drohobycz 2014, s. 
782. 
 
„Karol Wojtyła na ziemi olkuskiej”. W książce 
wykorzystano fotografie z archiwum Parafii pw. 
Św. Andrzeja Apostoła w Olkuszu. Projekt gra-
ficzny: Centrum Poligraficzno-Reklamowe omega 
art. Olkusz 2014, s. 84, w tym fotografie. 
 
Leszek Bugajski, „Kupa kultury. Przewodnik 
inteligenta”. Projekt okładki: Paweł Panczakie-
wicz. Zdjęcie na okładce everythingpossible/ 
Shutterstock.com. Prószyński i S-ka, Warszawa 
2014, s. 376. 
 
Piotr Michałowski, „Narożnikowa, centralnie, 
pogranicznie. Szkice szczecińskie i europejskie”. 
Projekt graficzny serii, projekt okładki, zdjęcie 
autora: Paweł Nowakowski. Seria wokół literatu-

ry. Wydawnictwo forma, Szczecin-Bezrzecze 
2014, s. 182. 
 
Henryk Osuch, „Życie Emalierni. Starostwo 
Powiatowe w Olkuszu, Olkusz 1974-2013, s. 216, 
w tym fotografie. 
 
Marek Sołtysik, „Zbrodniarze i cudotwórcy”. Na 
okładce wykorzystano motywy obrazów Johna 
Williama Waterhouse a Danaidy oraz Franza von 
Stucka Meduza. Projekt graficzny okładki i stron 
tytułowych: Jacek Tofil. Oficyna Wydawnicza 
rytm, Warszawa 2014, s. 312, w tym fotografie. 
 
Kazimierz Surowiec, „Kto ty jesteś? Poezja 
Władysława Bełzy dla dzieci”. Opracowanie 
graficzne: Janusz Górnicki. Na okładce wykorzy-
stano ilustrację z V wydania Katechizmu polskiego 

dziecka (1912). Stowarzyszenie Literacko-
Artystyczne „Fraza”, Rzeszów 2014, s. 240. 
 
Krzysztof Środa, „Niejasna sytuacja na konty-
nencie. Prywatny przewodnik po różnych stro-
nach świata”. Projekt okładki: Maciej Konopka / 
Brandy Design. Fotografie na okładce: Krzysztof 
Środa. Projekt typograficzny Robert Oleś / dnd.pl. 
Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2014, s. 208. 
 
Grzegorz Wiśniewski, „Polskie drogi w Peters-
burgu. Świącki, Słonimski, Britaniszski, Koczer-
gin”. Projekt okładki: Piotr Gidlewski. Projekt 
graficzny: Zenon Porada. Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 2014, s. 120. 
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W poszukiwaniu 
tożsamości narodowej 

 

(Dokończenie ze strony 12) 

 
narodowym, która utworzyła z kolei Dyrekto-
riat z Wynnyczenką i Petlurą na czele. Na-
tychmiast proklamowano powstanie Ukraiń-
skiej Republiki Ludowej. Uformowane od-
działy wojskowe Dyrektoriatu pod dowódz-
twem już wspomnianego Petlury rozpoczęły 
zbrojną akcję przeciwko Denikinowi, jak i 
przeciwko bolszewikom. Niestety poniosły 
porażkę i musiały schronić się w Polsce, 
następnie po zawarciu układu z J. Piłsudskim 
brały czynny udział we wspólnej akcji z woj-
skami polskimi przeciwko bolszewikom, 
zdobywając nawet Kijów. Jednak dalsze losy 
nie były korzystne dla Ukraińców. Otóż po 
podpisaniu traktatu pokojowego w Rydze 
Petlura znalazł się na marginesie wydarzeń i 
musiał uciekać do Francji, gdzie został za-
mordowany. Nie był to koniec walk na Ukra-
inie i o Ukrainę. Bolszewicy mocno popierani 
przez Rosję utworzyli rząd Ukrainy Radziec-
kiej, a od 1922 roku weszli w skład ZSRR. 

Dramatyczne lata przeżywała i Zachodnia 
Ukraina, która we Lwowie uformowała Ukra-
ińską Radę Narodową, a następnie ogłosiła 
powstanie Zachodnioukraińskiej Republiki 
Ludowej. Po odbiciu z rąk ukraińskich Lwo-
wa przez wojska polskie powstała znów nowa 
sytuacja w tej części kraju: Wschodnia Galicja 
i część Wołynia znalazły się w granicach 
Polski, zaś Ruś Zakarpacka weszła do pań-
stwa czechosłowackiego, Bukowina przypadła 
Rumunii. Bez znajomości przedstawionych 
powyżej skrótowo faktów trudno zrozumieć 
dalsze etapy rozwoju życia umysłowego, 
kultury, nauki narodu ukraińskiego. Dążenia 
do uporządkowania, połączenia wszystkich 
części rozbitego państwa w jedną całość 
zakończyły się niepowodzeniem i musieli 
Ukraińcy odłożyć ten proces do następnej 
okazji, a dokładniej – do drugiej wojny świa-
towej, która znów wyzwoliła dawne nadzieje 
na niepodległy byt i przyniosła nową sytuację 
geopolityczną. Nacjonalistyczne ugrupowania 
banderowców (UPA), które uzyskały pod 
patronatem Niemców dużą swobodę działa-
nia, przystąpiły do ustanowienia swoich 
porządków, dokonując masowych morderstw 
na ludności polskiej, żydowskiej, rosyjskiej. 
Bandera uważał, że tylko w ten sposób uda 
mu się oczyścić przyszłe państwo od zbęd-
nych „naleciałości” ludnościowych i stworzyć 
jednolity kastowo organizm przyszłej Ukra-
iny. Ta akcja zasiała wielką nienawiść między 
naszymi narodami, której skutki odczuwamy 

i dzisiaj, i pomimo starań przywódców, władz 
naszych krajów, dążących do pojednania, 
zasypania rowów nienawiści, to jednak ten 
jątrzący problem jest w dalszym ciągu żywy, 
otwarty, tkwi głęboko w naszej świadomości. 
Po zakończeniu wojny Ukraina wreszcie 
zdołała skupić wszystkie zagarnięte przez 
zaborców swoje ziemie w jednolity organizm, 
ale znów utraciła niepodległość, wchodząc w 
skład Związku Radzieckiego, kompletnie 
podporządkowana Moskwie. Dopiero rozpad 
tego kolosa na glinianych nogach automa-
tycznie doprowadził do tego, że Ukraina 
raptem stała się niepodległym państwem, ale 
tylko pod względem politycznym, natomiast 
w dziedzinie ekonomicznej nic się nie zmie-
niło, w dalszym ciągu była przywiązana, jak 
pies do budy, do „starszego brata” i próby 
wyzwolenia się od tej zależności trwają i 
dzisiaj. Pomarańczowa rewolucja pozwoliła 
pozbyć się prorosyjskiego, wielce skorumpo-
wanego prezydenta Janukowicza i wydawało 
się, że już nic i nikt nie będzie w stanie stanąć 
na drodze tego kraju do Europy, do wolnego 
świata zachodniego. Niestety i znów ta okazja 
została zmarnowana na skutek wewnętrznych 
walk w kierownictwie państwa, a dokładniej - 
brutalnej rywalizacji Juszczenki z Timoszen-
ko, zaś skutek tego wszystkiego był taki, że w 
następnych wyborach mieszkańcy tego kraju 
przywrócili z powrotem do władzy dawnego 
prezydenta, „cieszącego” się dotychczas złą 
opinią i jego popleczników-oligarchów, woleli 
bowiem żyć w starych, już poprzednio prze-
rabianych warunkach biedy, kiedy to nędzne 
płace, emerytury były wypłacane na czas i nie 
zdarzały się zawirowania pod tym względem, 
jak to bywało za czasów władzy liderów rewo-
lucji pomarańczowej. I tak oto Ukraina cicha-
czem, bez rozgłosu upodobniała się pod 
rządami Janukowicza do Białorusi i coraz 
bardziej uzależniała się od Moskwy, a oddala-
ła się od Europy. I kiedy nastąpił moment 
podpisania, wcześniej już przygotowanej 
umowy stowarzyszeniowej z Unią, którą cały 
czas oszukiwał, wodził za nos, z owczej skóry 
wyskoczył wilk i szczerząc kły odmówił do-
konania tej czynności, nie zdając zapewne 
sobie sprawy z dalszych konsekwencji płyną-
cych z tej decyzji. Nagle wszystko potoczyło 
się bardzo szybko, wydarzenia wyrwały się 
spod kontroli i jak klocki domino zaczęły 
wywracać się, a masy ludzkie wyszły na ulice 
miast, szczególnie Kijowa. Naród dokonał 
kolejnego zrywu na drodze do niepodległości 
i samodzielnego kształtowania swojej tożsa-
mości. Janukowicz ponownie został obalony i 
jak tchórz uciekł z kraju, oddając się pod 
opiekę Putinowi. Teraz Majdan decydował o 
wszystkim, kierował praktycznie życiem w 
kraju, w którym część regionów południowo-

wschodnich wyraziła chęć odłączenia się od 
Ukrainy i przejścia pod rosyjską administra-
cję, na co, rzecz jasna, władze Kijowa nie 
mogły sobie pozwolić – podział kraju nie 
wchodził w ogóle w rachubę. Rozpoczęła się 
wojna z separatystami, która przekształciła się 
w otwartą konfrontację z Rosją wyraźnie 
popierającą ich dążenia do oderwania się od 
Ukrainy. Na oczach całego świata wojska 
rosyjskie wkraczają na teren sąsiedniego kraju 
i siłą chcą podporządkować go swoim impe-
rialistycznym celom. W danej chwili w ogniu 
krwawych walk ważą się losy tego kraju i 
zapewne jeszcze dużo wody upłynie w Dnie-
prze zanim ten waleczny naród zajmie mu 
należne miejsce wśród wolnych narodów 
Europy. 
 

Tadeusz Czern iawski  
 

___________________________________ 

 

Poezja kobieca 
 

Tomik wierszy Barbary Białowąs pod ty-
tułem „Bezkresnym szlakiem” (Kielce 2014) 
jest wyrazem tego, że płeć znajduje swój 
wyraz szczególny w poezji. Otóż całość tomi-
ku przenika najistotniejsza potrzeba  jaką jest 
relacja z drugim człowiekiem. Przy czym 
autorka wyraża potrzebę znamionującą ko-
biecość, to znaczy potrzebę miłości. Stanem 
nękającym jest sytuacja w której nikt na 
nikogo nie czeka „wśród pędzących donikąd 
dni”, a więc sytuacja w której „każdy sam 
sobie się śni”.  

Oczywiście w zawartych w tym tomiku 
wierszach są też wskazania życiowe gwaran-
tujące poczucie sensu istnienia. Poetka zadaje 
pytania o powinności, o granice wolności, czy 
drogowskazy. Zwraca uwagę na to, że ostygła 
miłość przestaje być sensem istnienia i że 
istotne znaczenie ma by uczyć się wciąż od 
nowa kochać i zaczynać istnieć od początku.   

Poetka pięknie wyraża postawę zachłan-
ności w doznawaniu i przeżywania świata 
oraz rolę wyobraźni w naszym życiu. Uderza 
autentyzm tej poezji oraz poczucie więzi ze 
światem przyrody. Wiele wierszy zachwyca 
rytmem. Bliskie jest mi to, że nie ma w nich, z 
jednym wyjątkiem, wątków kulturowych. I 
wreszcie to wyznanie: „gdy utracisz miłość, to 
zaczniesz umierać”. 

Doskonałą polszczyznę psuje jedynie 
zwrot modny dziś, a odległy od dawnej pięk-
nej polszczyzny – „rozpoznawanie prawdy” 
zamiast na przykład: „zgłębianie prawdy”. 
Polecam ten tomik nie tylko kobietom.   
 

prof .  Mar ia  Szyszkowska 


